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CURRICULUM VITAE
Володимир Єшкілєв
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Народився 23 травня 1965 року в м.Івано-Франківську. Закінчив у 1989 р. історичний факультет Прикарпатського університету ім. В. Стефаника. Доцент Західно-Українського економічного університету. Член Асоціації українських письменників (АУП). Один з керівників Українського інтелектуального клубу нових правих "Золотий грифон".

Автор романів "Адепт" (1993, у співавторстві з О.Гуцуляком), "Пафос" (2000), "Імператор повені" (2001), збірок віршів "Диптих" (2001) і "Занепад Галичини" (2001). Упорядник Малої української енциклопедії актуальної літератури "Повернення деміургів" (1998, разом із Ю.Андруховичем, О. Гуцуляком та Ю. Іздриком; проект отримав відзнаку 5-го Всеукраїнського Форуму видавців). Автор розвідки "Воццекургія Бет" (1998). У 1995 та 1997 роках отримував гранти Міжнародного фонду "Відродження" на персональний проект літературно-філософського часопису "Плерома", у 1999 р. -- преміальний грант МФВ за проект "Повернення деміургів". З 1997р. -- член АУП. Концептор проекту "Четвер-Імперія" (1993). Автор і виконавець проекту "Арт-паломництво" (Україна--Ізраїль, 1998р.). У 1998-2000 роках - куратор міжнародного виставкового проекту "Ознака", у 2000-2001 рр. - концептор і куратор російсько-українського видавничо-виставкового проекту "Станіслав+2'", з 2001 року - редактор літературного часопису "Потяг 76". Головний редактор Антології російськомовної літератури Прикарпаття "Ткань и Ландшафт" (2003). Член редколегії львівських часописів "Ї" та "Поступ". 

"Єшкілєв відомий як "сірий кардинал нової української літератури"" 

(Ігор Сід, Москва) 

"У творі-тексті Єшкілєва маємо справу з тією Україною, якої, на жаль, більше, ніж усіх інших разом. Це - пластилінова, безнадійно інфантильна Україна, що, будучи відштовхнутою батьківською імперською владою, так і не спромоглася пройти обряд ініціації і здобути - через друге народження - нову, хай навіть віртуальну цілісність".

(Олександр Бойченко, Оксана Пендерецька, Чернівці) 


Володимир Єшкілєв

ПРАГНЕННЯ ТАЄМНИЦІ

 Людина потребує таємного. Ретельно приховане, збережене від ворожого ока "щось" дозволяє особистості не розпорошитися до стайної однаковости. Таємниця рухає історією і гонить судинами адреналінові струмки. Вона наснажує вченого на пошук, митця до творчості, а посполитих до покори. Вона не дає запанувати безнадіям й заповідає себе всім партизанам буття. Натовп, чутливий до всіх збудливих принад, тягнеться до харизматів, позначених загадковими символами обраності. Мільони коментаторів всіх галузей знання мають собі корита, залежні від існування Великої Таємниці та сойму таємниць дрібніших калібрів. 

Початок кожного небуденного зачину має бути освячений Таємницею. Кожний великий капітал починається з нерозкритого злочину, кожна держава - з незрозумілого пророцтва, утаєного скарбу і забутої різанини, кожна політична партія -- з таємної зради і секретної угоди, кожна церква чи секта - з таємної вечері. Якщо ви не покладете дещиці секрету до фундамента вашого проекту, можете не сумніватися: він завалиться, згниє, розсядеться на руїну. Адже тільки Таємниця спроможна з'єднати вередливі, забудькуваті і стомлені речі світу сього у нову блискучо-бадьору річ з продовженим терміном використання. 

Політичні технології експлуатували "ефект таємного" протягом тисячоліть. Ще у Давньому Єгипті жрецтво керувало явним через таємне, відважуючи харизматійність потрібним володарям і претендентам у секретних святилищах. Карл Сьомий урятував Францію, поставивши між захитаним троном і ворогами таємничу незайманку Жанну. Відлюдницькі звички диктаторів часто-густо перетворювали їх на всевідаючих земних богів плебсу. Тому іконографія таємниць влади на кшталт картини "Й.В.Сталін у кремлівському кабінеті" все ще пускає мурашок спинами громадян колишнього СРСР. Певно вітчизняні правителі так панічно бояться політпублічності атлантичного штибу, бо знають: без цих тилових мурашок сучасна українська сірома перестане продукувати навіть ті 6-8% довіри до влади, які ще фіксують незалежні соціологи. Якже ж інакше: жираф бальшой - єму віднєй! 

Кожний політичний лідер мріє увійти до простору харизмогенної Таємниці, зробити маніфестацію своєї вищості, позиченої з секретних джерел - не інакше! -- абсолютної метафізичної влади. Піднятися, до прикладу, власними панськими ніженьками на найвищу гору таїни (символічно-маніфестальна позиція "таємно усе бачу" й до Бога, врешті-решт, близенько). Або ж пройтися принишклим базаром у день народження й порухом вказівного пальця знизити ціни (символічно-маніфестальна позиція "таємно тримаю все під контролем"). Чи, скажімо, проклясти усі компроміси і не голосувати ("містично за всіх страждаю"), залишити всією родиною власний телеканал, відмовитися від 80% змісту власного проекту реформ ("все кинути і утаємнитися" в очищувальній прощі). Такий от маємо немудрящий перелік провінційного харизмороблення... 

Можливо, відсутність справжнього лідера в Україні, про яку з неабияким мазохістським задоволенням теревенять нині на "клюмбах", в тусовках, на мітинґах і засіданнях закритих комітетів, обумовлена саме відсутністю справжнього "таємного святилища" національного духу, неприступного для непосвячених. Адже всі претенденти на жреців-оберегів Вітчизни виявилися харизматично неспроможними, себто смішними у своїх претензіях на таємну обраність. Їх виявилося легко збочити у кумедність, нетаємність та залежність високою державною посадою, депутатським квитком, збіркою творів, лавреатством, довічною стипендією, доступом до телебачення та іншими дешевенькими брязкальцями світу сього, якими Вищі Сили перевіряють на профанність принагідних двоногих. Й щодо того, коли дочекаємося нового "призову харизматів", знаків не отримано. Жіраф бальшой...   

Володимир Єшкілєв

ЗОРЯНІ ВІДЗНАКИ
 Приятель іноді заходить до мене дивитися "Таємниці другої світової". Кожного разу з пляшкою. Як колишній військовий, він має специфічний нахил до колективного перегляду телепрограм. Того вечора він прийшов раніше. Ще тривало телешоу, присвячене, як пам'ятається, екстремальним танцям і східним синтезам мордобітія з духовністю. В екрані час від часу виникали погони, ордени та шеврони козацького атамана. Він був красивим і харизматичним. І погони були небуденні. Восьмикінцеві зірки на них за розмірами могли скласти конкуренцію не тільки тим золотим лотосам, що на петлицях єгипетських фельдмаршалів, але й діамантовим слоникам з мундиру покійного самодержця Центральноафриканської Імперії Бокасси Першого. 

Приятель, як виявилося, прибув не порожнім. Пляшка "комбату" наснажувала до мілітарної тематики. Ми згадали радянські "ВС". "Тоді дотримувалися, -- визначив приятель. -- У генерала армії зірки на погонах були по проміню 27 міліметрів, у маршала і головного маршала роду військ - 29, а у Маршала Союзу - 31. Як у гамбурзькій аптеці". Ми випили за ієрархію й за всі сімнадцять способів її дотримання. "А у Генералісімуса?" -- спитав я. "Тридцять сім!" -- блиснув ерудицією приятель. "А в нашого військового міністра?" "Не міряв. На око, -- тут приятель примружився, -- тридцять два або й тридцять п'ять... А ти думав! Генерал армії!" -- зробив павзу і додав: "Української...". І ми випили за історичну правду. Оковита робила своє і підсмажений Вуйко Джо посміхався нам з пекельної безодні тридцятисемиміліметровою посмішкою. 

"Але це ще нічого, -- продовжив тему офіцер запасу. - Був я років зо п'ять тому на конференції у Київі. Нам там розповідали щось про досвід альтернативної військової служби у країнах НАТО. От де вже я надивився на золоті погони! Були там гетьмани і атамани лівобережних козацтв. В них на погонах і соняхи таки величезні і шаблі і зірки і тризуби і ще якесь таке дивне плетиво..." "Може то були гілочки калини?" -- припустив я і ми випили за дивовижні здобутки січевого дизайну. 

Тут якраз почалися "Таємниці..." і підкинули нам нові візії для розвитку й розгалуження петлично-погонної теми. Ми з приятелем відразу й одностайно засудили демократичний несмак американських та англійських мілітарних строїв часів Другої Світової і насолодилися екзотикою відзнак японських імператорських офіцерів. "Схід! -- не вгавав приятель, допиваючи оковиту. - Джапана-мама усіх взуває своїм дизайном! Не обмежує себе... Якщо там зірка, то це отакенна Зірка! Стопроменева! А якщо вже сонечко якесь, то отакенне... - він розводив руки, демонструючи розміри геральдичного "сонечка". - Як дупа в чемпіона з боротьби сумо!!!" 

...Ніч була важка, мені снилися суцвіття калинової сакури, борці сумо в кантушах та жупанах, маршальські перначі з православними хрестами й правлячий нащадок богині Аматерасу у мундирі радянського дємбєля. Ранок приніс різні потреби, пиво і узагальнення. Спершу подумалося про Привид Української Імперії, містичний й невідбутий астрал якого кочує сторінками романів Василя Кожелянка, шевронами-погонами козацьких провідників і медальним несмаком вітчизняних рейтингових систем. Чомусь цей Привид (в тодішніх мареннях автора цих рядків він мав гайдамацькі вуса a la Corchinski, плямистий стрій ісламського бойовика з обкладинки Time, шаблюку донецького виробництва, скіфську пекторальку на шапці і десять доларів у кишені) так любить зірчані символи. Ні поставстрійську естетику петлиць січових стрільців та УПА, ні шнурівки-хрести німецьких мундирів, ні американських орлів, а саме Зірку. 

"Схід!" - відповів би мій приятель. "Знак Невситимої Експансії!" -- сказав би знавець окультної семіотики. "Совок!" - позіхнув би цинічний фабрикатор піару. 

А може Імперія тут ні до чого. А все це лише гра у мистецтво бути поміченим і пошанованим. Зокрема, шляхом безугавного узірковування. Як казала мольєрівська графиня д'Ескарбаньяс: "Ох, Жюлі, як набридла мені ця провінція. Ці невігласи приводять мене у відчай - так неуважні вони до мого звання!" 

І є тільки один спосіб занести промінь ієрархічного чуття в душі цих безповажних сплюхів: поставити між собою й ними зірчаний блиск. Чи то згадку про Різдвяну Зірку, чи то пророцтво Прикінцевої Зірки Полин.   

Володимир Єшкілєв

ЗНАК ІМПЕРІЇ
 "...Ось піднявся з моря орел, в якого дванадцять крил пір'їстих та три голови. І бачив я: ось він розкинув крила свої над всією землею, і всі вітри небесні неслись на нього і збирались хмари... Голови його спочивали і середня була більша за інші голови, але спочивала з ними. І бачив я: ось орел літав на крилах своїх і царював над землею та над усіма мешканцями її" 

(3-я книга Ездри, 11:5) 

Коли я вперше дивився відомий телесеріал "Сімнадцять миттєвостей весни", мені було років десять. Серії йшли одна за одною, актори і декоратори розгортали у двовимірному просторі екрана двомірний семьоновський сюжет - а я дивувався своїм відчуттям. Символи і державні атрибути Третього Рейху, рясно демонстровані у фільмі, не викликали у мене очікуваної (фашизм!) гострої відрази. Десь на присмеркових колах свідомості, на колах, астрально далеких від ядра суспільно - перевірених істин, на кордоні невідшліфованого ідеологією сприйняття, мене дражнили і вражали театральною шляхетністю символів і холодна велич ампірних будинків, і дубова важкість надмірно масивних меблів із заокругленими кутами, і нордична пропорційність відзнак військової форми. За цим неоформленим враженням відчувалось існування "у собі, для себе" ЧОГОСЬ дуже логічного, систематизованого та непорушного у своїй довершеності. 

Пізніше схоже відчуття постало в мене при спогляданні візантийської фрески із зображенням Христа Пантократора (Вседержителя) в медальйоні центральної бані Київського собору св. Софії. У безодні смальтових очей Пантократора, у непорушності суворого аскетичного його обличчя, у масивній золотій брилі - книзі в його руці, промайнуло ЩОСЬ. 

Утретє тінь Чогось, чому не мав я тоді визначення, набігла на мої відчуття у садах Петергофа, де геометрія впорядкованої псевдо-природи охоронялась однаковими металевими двоголовими орлами на гратчастих огорожах, а кількість цих орлів наближалась до межі дурної необмеженості Гегеля (1). 

Таємниче Щось ненав'язливо гіпнотизувало глядача - приваблювало і відштовхувало водночас, створювало ілюзію проникнення всередину незнаного, декоративно-впорядкованого всесвіту - впорядкованого за таким неосяжно-нелюдським задумом, що годі було сподіватися на його пізнання. 

Визначення для цього відчуття я знайшов після того, як прочитав у статті філософа А. Філіппова такі рядки: 

"...Імперія - це не частина більш просторої держави, не частина світу і не місцезнаходження у просторі світу... Це ідея соціуму, в п о р я д к о в а н о г о     я к    п р о с т і р    з а к о н у" (Филиппов А.Ф. "Социология и космос", в кн.: "Социологос". - М.: Прогресс, 1991. - С.251; розрядка моя, - В.Є.). 

Відчуття тепер знайшло свій знак, своє визначення, своє Слово: ІМПЕРІЯ. Імперський естетичний феномен, якщо визначати мовою, близькою до академічних кіл. Далі, для зручності, ми будемо вживати абревіатуру ІЕФ. Всеохоплюючий аналіз ІЕФ потребує сотень сторінок великої монографії. Текст, пропонований нижче, не претендує на вичерпність феноменології - але у ньому розглядаються найбільш цікаві фрагменти ІЕФ як системи символів у Сущому. Східне розуміння поняття "імперія" до розгляду не береться - Схід вкладає в це поняття зміст, сукупно зрозумілий лише людям з орієнтальним способом мислення. 

Найвизначніший із символістів пізнього періоду античності Ямвліх (245 - 325 рр.) вважав батьківщиною символів Стародавній Єгипет. Йому ж належить висловлювання (ремінісценція халдейської містики): "Що таке острови блаженних? Сонце й Місяць!" ( Лосев А.Ф. "История античной эстетики. Последние века: В 2-х тт.", М.: Искусство, 1988. - Т.1. - С.157). Саме в надрах жрецької культури Єгипетської імперії постав універсальний Знак надсвітової влади, уособленої в божественному фараоні. Це - символ Всеперемагаючого Сонячного диска Ра Горахте - "Йот" (коло з крапкою по середині). 

Виникає він, як і всі містерійні ЗНАКИ Сущого (3), у мороці недосліджених тисячоліть і досягає повноти використання в епоху фараона - реформатора Ва-н-Ра Амен-Хотпа ІУ (1372 - 1354 рр. до н.е.), коли Йот майже повністю витісняє з урочистих ієрогліфічних написів інші священні символи Єгипту. Релігійна реформа Мойсея (ХІІІ ст. до н.е.) серед єврейських племен, що встановила культ Яхве, за свідченням деяких текстів, пов'язана з сонячними таємницями єгипетських жерців (Див.: Дії апост. 7: 21 - 22). Не дивно, що в іудаїстичному середовищі відбувається модернізація сонячного знаку, який змінює зміст з "Сонця" на "Яхве", а форму кола на зірку. 

Якщо центр зірки - умовне, неокреслене коло - уособлює повноту і довершеність Творця, то промені - це символи дійових проявів - еманацій його творчої експансії у Всесвіті. Вже у Єгипетській та Халдейській імперіях через обожнюванння монарха містична символіка творіння переходить у символіку державну, імперську. Імперія починає мислитись як творча експансія законодавчого простору божественної влади у варварський Всесвіт (останній ототожнювався з космічним хаосом). Так у фундамент ІЕФ, у знакове ядро імперської естетики, була інтегрована Зірка. 

Модифікації цього знаку досить численні. Як видозмінені зірки, можна розглядати такі символи: грецький та єрусалимський варіант хреста. РОЗА та РОЗЕНКРЕЙЦЕР середньовічних містиків, нацистська свастика, симетричні двоголові орли Візантії, Росії та Австрії. Використовувались в імперській символіці також класичні зірки: п'ятикутна (з широкими та вузьими променями), шестикутна (Хазарія, Ерец-Ісраель), восьмикутна (арабський Халіфат, Іранська імперія). Якщо ж спробувати відмежуватися від конкретної державної символіки і уявити межово уніврсальний Знак Імперії, то вимальовується абстрактна Повна Зірка з необмеженою (або невизначеною) кількістю променів. З одного боку, геометрія її близька до кола, що символізує Довершеність закону, з іншої сторони, безмежна кількість променів виводить на рівень ЗНАКА потенційну необмеженість імперської експансії. У свою чергу навколо ЗНАКУ формується естетичний простір другорядних символів і феноменів. 

У Каббалі для Повної ЗІРКИ знаходимо термін грецького походження "ПЛЕРОМА" - сфера осутнення надмірної ("преосуществление избіточной") творчої експансії (Шолом Гершем, "Основные течения в еврейской мистике: В 2-х тт.". - Иерусалим: Алия, 1990. - Т.2. - С.227), яка існує у передвічному просторі "тахіру". 

За прикладом Ямвліха, спробуємо встановити внутрішній, ноуменальний зміст Плероми. Плерому можна розглядати як геометрично сформований кордон між Сутністю Зірки та Антизіркою - простору за її межами. Сутність Зірки в Плеромі позначає внутрішню ідею символа ("ейдос" Ямвліха), яка не визначена геометрично, бо існує за межами світу феноменів. Так імперська ідея. позбавлена естетичного і законодавчого просторів, де вона матеріалізується, як явище не існує. Антизірка - символ хаосу поза межами Плероми, варварського світу, ворожого імперській ідеї. Антизірку можна зрозуміти також як стихію первісної, не усвідомлюючої себе, свободи: деякі містики вбачають у Антизірці Безодню (див.: Я. Бьоме, "Ранкова зоря..."; термін Ungrund). Сама Плерома не існує в світі явищ як самостійний знак. Периметр Зірки - це простір сукупної естетичної експансії імперії, сфера матеріалізації Сутності Зірки за допомогою вторинних знаків та феноменів (комплексів знаків). Герметичне дослідження деяких з них - феномен "зони", міф імперської величі, Число імперії, Еротика в ІЕФ, Міф жертви тощо - невичепні. Але вторинність подібних фрагменів відносно головного каналу аналізу, небезпека появи у дослідженні інформаційного надлишку зупиняють автора на досягненому. 

--------------------------------------------------------------------------------

1 Архітектурна геометрія розповсюджувалась на "окультну" природу, згідно з картезіанськими уявленнями про цивілізаторську місію людини. Парки 18-го століття демонстрували таку експансію. Див.: Гадамер Г. "Актуальность прекрасного". - М.: Искусство, 1991. - С.297. 

2 Наприклад, назва японського кінофільму "Імперія почуттів" для європейського дослідника понять знаходиться на межі дефініційного парадоксу і безглуздя. 

3 "Символ, по Ямвлиху, - главное связующее звено между человеком и Богом. Он существует в материальном мире; но в то же время он является, в сущности, тем самым Богом, которого представляет. Ямвлих говорит, что молитвы жрецов, знающих тайные имена каждого Бога и символические изображения его, не достигают Бога, но "изначально находятся в нем, составляют с ним одно. Божество (здесь) пребывает в Божестве; и такие молитвы сообщаются Богу не как нечто иное, но как тождественное ему" (1.15, р. 47, 4-8). Таким образом, символы - то некие Божественные сущности, а может быть, и сами Боги, посланные людям и теургам как единственная возможность соединения с Богами. (...) Египетские жрецы (говорит Ямвлих, - В.Е.) получили указания относительно всех данных символов от Бога мудрости Гермеса - Тота в виде 36525 книг о началах универсальных сущностей. С тех пор египетские жрецы посвящают новичков в тацное учение по всем правилам. Знание символов выше лгического знания и предполагает его так же, как ритуальное очищение предполагает чистоту тела. Ямвлих разьясняет символический смысл египетского священного изображения: младенец - Бог покоится в чаше Лотоса, стебель которого поднимается из ила. Ямвлих говорит, что под илом следует понимать не что иное, как материю... Надо всем этим - бестелесное, невозникшее, совершенное, самодовлеющее и невидимое. Лотос означает, что божество не соприкасается ни с чем материальным, ни с чем во вселенной, но обьемлет её своими энергиями и потенциями. На умопостигаемый и огненный характр этих проявлений божества указывает круглая форма лотоса с круглыми лепестками и круглыми плодами. (...) Если брать символ в его предельно завершительной функции, то, по Ямвлиху, необходимо дать такое определение символа: символ есть субстанциональное (ибо демиургическое) торжество умопостгаемого эйдоса (а значит, и логоса) чистого мышления с эйдосом (или отображением) чисто материально-чувственным" ( Лосев А.Ф. "История античной эстетики. Последние века: В 2-х тт.", М.: Искусство, 1988. - Т.1. - С.258 - 259) 

4 Вже символ Сонячного диска часів Амен-Хотпа ІУ мав промені - руки, що виходили з традиційного кола і завершувалися долонями. Це була найдавніша спроба о-значити прояви творчих енергій Бога. Традиція знака "зірка" таким чином є прадавньою. Масонські теоретики ХІХ ст. неодмінно підкреслювали у своїх трактатах давньоєгипетське походження зірчастих масонських символів, їх початки від герметичних книг Тота, про які згадує Ямвліх. 

Володимир Єшкілєв

ВТРАЧЕНИЙ ХАОС
 Банальне: коли вичерпується потенціал звичного, настає доба змін, можливостей й переходів у нові стабільні стани. Настає невідворотно, навіть, якщо звичне було зручним, білим і пухнастим, а зміни, можливості та переходи нагадують мічурінське поріддя біди з лихом. Така собі точка біфуркації. На штиб казкового перехрестя: "Направо поїдеш - коня загубиш, наліво - життя втратиш..." Після розвалу СРСР гравці геополітики передбачали руйнування віджилих конфігурацій розподілу планетарних ресурсів влади. Але не квапили подій. Натомість відбувалися повзучі танці: розширювався-розріджувався мегаблок НАТО, утворювалися нежиттєздатні альянси на кшталт Шанхайського союзу, реліктових диктаторів доправляли до Гааги, а дрібнота совалася під ногами політмонстрів з інвалідними ГУУАМами, слинилася, з проносною швидкістю виробляла "національні доктрини" й відчайдушно сподівалася на ґранти. 

Інтелектуали ж мріяли про Керований Хаос постмодерного глобалізму, у якому тлусті вівці разом із ситими вовками (всі у "метеликах" і дорогому взутті) на міжнародних семінарах обмінювалися б досвідом політкоректности та вправлялися б у салонному ґабзуванні "тупуватих америкашек". Мріяли, ґабзували й підсвідомо чекали: коли ж планетарна імперія згорне у рулонок міжнародне право й розпочне Справжню Трансформацію світобудови. Дочекалися. Тепер ми знаємо дату відліку: весна 2003 року. 

Саддам був не тільки останнім заставним забов'язанням геополітики минулого століття. Він, сарака, як виявилося, утримував останній бастіон Керованого Хаосу і дозволяв пересиченим і помисливим демократіям Європи сподіватися на конвенціональність і клубний стиль великої політики ХХІ століття. З падінням Багдада маскувальні дими остаточно розвіялися. Оперетковий антиамериканизм скотився зі сцени, завіса розійшлася і веселий Хор Боягузів заревів осанну перемозі добра над злом. В театральних ложах вирішили, що світовий директорат буде сформовано без участі галлів, тевтонів, біло-чорних хорватів, угро-фіннів і ведмедиків з балалайками. Тільки англо-сакси, кельти і речниці афро-американського походження. 

Що ми втрачаємо? 

1) Ми втрачаємо ілюзію значимости традиційних цивілізацій. Самобутність, героїзм, історико-правові методології та ґрунтівське (телуричне) мислення остаточно відходять до музейного переліку сущого і поступаються першістю технологіям, спрямованими на здобуття політичного успіху. Технологічному імперіалізмові, як тепер остаточно вияснюється, можна протистояти тільки співмірними практиками. 

2) Ми втрачаємо постмодерністичну ілюзію багатовекторного "кінця історії" і знов повертаємося до сурових змагальних ієрархій корпоративного світу, імперських форматів і "війн у натовпі". Велике Журі, як не крутися, продовжує виставляти бали. 

3) Ми залишаємося поза антропологією, адже єдиний повноцінний людський підвид - громадянин США - не підлягає експериментальному вивченню без згоди Держдепу. 

4) Ми залишаємо карнавальну добу боротьби з привидами, що ходили європами, і залишаємося на транзитних стежках простими заробітчанами. Всі ж, хто вважав посткарнавальну епоху Новим Відродженням, потрапили пальцем в небо. Те, що ми збиралися відроджувати, вже смердить як купа гнилої бульби. А національні доктрини цікавлять тепер либонь краєзнавців у засмальцьованих краватках. З містичного дерева співають: "Куда уєхал цірк..." 

5) Ми втрачаємо хаос, себто рідний дім раздолбаїв. Себто, наш ресурс безвідповідальности, у якому так добре пилася оковита. 

6) Ми втрачаємо себе, нагло збіфуркованих. 

Натомість ми здобуваємо новий Світовий порядок. Про який можна сказати словами московського парадоксаліста: "Вісім матерів помруть, народжуючи його".   

Володимир Єшкілєв
ОБРАЗ ПАСІОНАРІЯ

 Слово "пасіонарій", як відомо, впровадив у культурологічний обіг син Анни Ахматової для позначення того типу ментальної меншості ("людей довгої волі"), котра у кожному етносі більш стурбована проблемами племені, нації або держави, аніж власним добробутом і мирними колупаннями у носі. Себто це ті несумирні, які не успадкують землю. Бо загинуть у війнах, залишаючи у спадок тихим-кротким і дітям тихих у кращому разі Імперію, у гіршому - "невмируще прагнення державотворчості". Най сі бавлять. 

Викладаючи політологію, кожного семестру даю студентам загальну дефініцію "пасіонарія" і кожного семестру наражаюся на прагнення прикладів. Бажано українських. Говорю про казаків Хмельницького, про молодь, загиблу під Крутами, про партизанів УПА. "А в наш час є пасіонарії?" - питають студенти. Я, зазвичай, намагаюся віджартуватися, мовляв, "настаящіх буйних мала, вот і нєту важаков". Якщо ж студенти трапляються впертіші, пояснюю особливості наших скорботних часів. 

"Подивіться в телевізор, -- кажу я допитливому спудейству, -- і там ви побачите залишкове число сучасних пасіонаріїв. Адже всі вітчизняні війни, включно із "війнами у натовпі", зніяковіли і нагло розсілися, а без війни всі ці носії довгої волі (довгих вусів, довгих носів) - як риби без водоймища. І за браком моря-окіяну ті риби потрапляють до акваріума. Себто, на телебачення. Стають ведучими телепрограм. Розповідають про суспільні негаразди. Роблять це дотепно і влучно. І ми завше можемо разом із ними пореготати з альпіністських вправ націонал-демократів чи то з чергового ляпсу нашої ляпсусової опозиції. Як і все у цьому віртуалізованому світі, пасіонарність перетворилася на віртуальний образ. Для неї знайдено кордонність, її обчислено і, відповідно, сконструйована упаковка і вмонтовано запобіжники. Вона стала операбельною й діджитальною, як і всі задубілі чесноти дев'ятнадцятого століття. І тепер в неї можна втягувати дикі молоді прагнення справжності та відповідальності. А потім, запаковані, трансформувати у карнавал. Можна перетворити всі можливі українські війни-для-чогось у безпечні опереткові війни-для-себе. Можна вишикуватися у колону і пройти містом під екзотичними прапорами. Можна влаштувати пікет під вікнами іноземного представництва і навіть кинути каменя. Можна плекати персональний тип "пассе" десь між позиціями "буддист із шаблею мамайний" і "гайдамака з лептопом". Можна продати власний потенціал войовничості іноземному легіонові. І не вийти за межі образу. Тобто, за межі пакета телевізійних технологій. Можна, врешті-решт, перемкнути канал, почувши слово "проте"..." 

І студентам стає нудно від усіх цих "можна". Мабуть тому, що кожна пасіонарність має мешкати у чорно-білому форматі суспільних визначеностей. Коли не "можна", а "треба". Адже нам колись вже пояснювали "с чєго начінаєтся родіна". Натомість політичний постмодернізм починається з деконструкції. Це коли простого галицького хлопця запитують, чи є він націоналістом. "Звичайно!" - відповідає простий галицький хлопець і неминуче наражається на друге запитання: "А який з чотирьох типів націоналізму ти сповідуєш?". Він починає глипати очима, а деконструктор оголошує "весь список" націоналізмів: 1) етнонаціоналізм, 2) політичний, 3) метафізичний, 4) паратрадиціональний. При тому милосердно не згадує про 5) інтеґральний, 6) криптотелуричний, 7)... І хлопець замислюється. А хто у сумнівах - той не воїн. Це вам кожний відставний прапорщик підтвердить. 

Так перелік перекреслює пафос усім своїм парком стежок, що розбігаються. Залишається лише вусатий вуйко в телевізорі як сурогат справжнього буйного, котрого все одно не побачити на вулицях наших міст. На жаль. А може, на щастя?   

Володимир Єшкілєв

НЕСТЕРПНА ЖИВУЧІСТЬ ЇЖАКІВ
 Один з персонажів Гашека - полковник фон Цилергут - мав, як відомо вузькій освіченій верстві, прикру звичку. "Оповідаючи про найпростіші речі, він завжди питав, чи всі добре його зрозуміли, хоч би й велося про найпримітивніше, наприклад: "Ось, панове, вікно. Чи знаєте ви, що таке вікно?" В якійсь стонадцятий день своєї оглядацької діяльності я раптом відчув, що потрохи став перетворюватися на цилергута. Що, як і кожен мешканець журналістського терену, хворий на фаховий синдром syntexis cillergutis. Що безупинне коментування поточної простоти аж ніяк не сприяє збагаченню особистої метафізики, а зовсім навпаки. Що час від часу потрібно зупинятися якщо не на вічному-нєтлєнному, то вже обов'язково на монументальних проявах тої таки простоти. 

Серед останніх визначне місце належить вітчизняній історіософії. Особливо тому її провінційному підвидові, котрий гостро пахне невипраними шкарпетками краєзнавців і намертво зрісся зі словосполученням "національна ідея". Жодна інтелектуальна хірурґія тут не допоможе. Але, як відомо фізіологам та повитухам, деяка сіморганіка швидко й безболісно розчеплюється від лоскотання. 

Один із способів ніжно торкатися історії - цитувати предків. Достойні мужі минулого залишили нам безліч дороговказів, злочинно знехтуваних необачливими нащадками. Це біда української громадянської пам'яті, носіями котрої виявляються здебільшого селянські діти з їхнім переважно етогенним мисленням. Так за межами філософських узагальнень залишилися навіть стратеґічні тексти, такі як славетне послання запорізьких козаків Мехмедові Четвертому. А при уважній деконструкції саме там неважко знайти відповіді на пекучі питання сьогодення. Наприклад, щодо проблеми означення національної еліти, січові історіософи не розтіклися нацмислію по нацдрєву (як, скажімо, деякі дописувачі часопису "Перехід ІV"), а сіли і написали султанові конкретне-військове: "Який ти лицар, якщо не можеш голою сракою їжака вбити!" Чи не тут, панове, криється принципова згадка про ритуал ініціації степових героїв середньовіччя? Чи не тут ми натрапляємо на істинний шіболет, на прадавній знак розрізнення головного і другорядного. 

Якби в часи новітнього націєтворення було відроджено цей чин посвячення у лицарі (народні провідники, офіцери, депутати, держслужбовці восьмого ранґу), наша історія могла б піти іншими шляхами. Національна верхівка не спізнала би письменницько-викладацького засилля, адже хто з тих гнилих інтелигентів, що вже тричі за століття з високих трибун забалакали українську самостійність, пройшов би випробування їжаком? Ні, вони б, безперечно, спробували задавити своїми геморойними задками і целюлітними задищами те звірятко, але відразу би відчули різницю між його дикими штрикалами і підлабузницьким покриттям владних кріслел, заплакали би, заголосили і відповзли у історичне забуття. І не лякали би молодь третього тисячоліття, банькувато дивлячись з портретів і стендів у шкільних кабінетах історії. 

Відповідно, такий ініціаційний ритуал додав би нам поваги за кордоном. Іноземці дивувалися б таким суровим традиціям і складали би свої деконструкції цим практикам, оповідаючі іншим про дивний нарід, провідна політична верхівка якого визначена веселим мазохізмом специфічного їжаконищення. Тут би ми нарешті склали конкуренцію "загадковій російській душі" і міфи про загадкові рутенські дупи захвилювали би найкрутіших мислителів Європи. Нас би визнали навіть гордовиті французькі інтелектуали. Леві-Строс їздив би українським степом, Дерріда написав би есей "Herrisson et derriere", а Тесман'є прочитав би в Еколь де Франс цикл лекцій, присвячених тим анальним надмірностям тавроскіфів, які щасливо пережили тисячоліття в пустелях між Черкасами і Танаїсом. 

Безперечно, жодний ритуал не убезпечений тут від корупції. Наше чиновництво навчилось би виводити особливі породи їжачків-задохликів з м'якими і ламкими голками для кар'єрного посвячення своїх однопартійців і дикобразних невразливих монстрів для політичних супротивників. Демократи б вимагали законодавчого визначення розміру та головних біологічних параметрів ініціаційних їжаків і трансляції церемонії по національному телебаченню. Зелені виступали би на захист звірят, а народні цілительки пропонували би амулети, спроможні викликати в їжака інфаркт на відстані трьох з половиною метрів. Окрім президентського уповноваженого з прав людини призначався би уповноважений з питань їжаків і збиралася б Національна рада їжакознавців, голова якої звітувався б на пленарних засіданнях Верховної Ради. Їжак попав би на герб і був би там доречним. Адже двох його мозкових звивин стало б, щоби керувати такою щасливою країною.   

Володимир Єшкілєв

ЗАМІНА НАРОДУ
 Ми часто чуємо (одночасно: погоджуємося, згадуємо, виголошуємо, наполягаємо, визначаємо), що нам фатально не пощастило із владою. Ця думка наскрізно побутує у суспільстві, перетворилася на загальне місце, на висновок, на діаґноз. З цією думкою ми дивимося теленовини, з нею, неспростовано-невблаганною, ми пишемо заяви до різноманітних посадовців, крутимо дулі у кишенях, обговорюємо політреформи, споживаємо оковиту, паплюжимо принагідних начальників, щасливо маємо у дупі реґулярні суспільні обов'язки й не менш щасливо примислюємо собі інші обов'язки: нереґулярні, екзотичні, ентузіастичні та просвітянські. При цьому ми твердо знаємо: кому що, а референдум - наше свято. Й під час нього ми не розгубимося і не забудемо нашого ментального шіболету "коби не гірше". Ми напружимося та обов'язково підтвердимо оту всю нашу нєвєзуху всенародним волевиявленням. 

І ми ніколи не згадуємо про те, що нашій владі фатально не пощастило з народом. 

Адже у той, вже далекий та історичний момент, коли українській партгоспактив раптово зайняв місце Державної Влади і почав, хоча й невпевнено і з помилками, виговорювати слово "істеблішмент" (замість другого "і" вперто вилазила "я"), територію між Сяном і Доном заселяли не стількі громадяни, скількі тверді та терті соціальні партизани, спадково упевнені в необхідності тихо-мирно саботувати-підривати усі починання усякої влади і красти все, що баче око. Щоби якось то нейтралізувати це неозоре і хитре підпілля, наша влада на початку 90-их дала народові розкішного хабара у вигляді неоподаткованих присадибних ділянок, переданих у власність та неосяжних гектарів орендованої за копійки землі. Теперішні аналітики оцінюють цей Гіперхабар у 200-250 мільярдів (!) доларів. Влада знала, що рустикальний нарід-партизан насправді стурбований виключно проблемою виживання. Отримавши Гіперхабаря, бабки параски, тьоті наташи, вуйки івани і відставні прапорщики віктори петровичі полегшено зітхнули (бульба виросте - не помремо, а війни не буде) і, у форматі алаверди, дозволили добрій нашій владі розкрасти і прихватизувати ресурси колишньої УРСР. 

При цьому нарід-партизан сукупно лоханувся, забувши, що все це вже колись було. Був Ленін і його "Землю - селянам!". Була халявна роздача поміщицької та державної землі у незабутньому Вісімнадцятому. І був незабутній Двадцять Дев'ятий, коли влада поміняла собі нарід, відправивши ледь зажирілих халявників-куркулів вмирати у казахські степи і північну тундру. І ніяке пасивне партизанство нікого не врятувало. Між двома незабутніми датами, нагадаємо, трохи більше десятиліття. 

Отже, якщо брати за відлік нинішнього Гіперхабаря 1992 рік, то зрозуміло: наближається гаплична межа для Халяви-два. Якщо раніше наявний тип населення в принципі владу влаштовував (бо красти не заважав і на мітинги ходив через сімох), то тепер, коли наші скоробогатьки зі своєю новоприватизованою мізерією зібралися у европи і почали робитися істеблішментом, сей нарід їх тішити перестав. Письменник Володимир Яворський (не плутати з депутатом-123!) пише: "Як може Президент запровадити у країні ринкову економіку, коли переважна більшість народу або байдужа, або не хоче цього. Як може Президент чітко заявити про европейську орієнтацію, а тим паче здійснювати її на практиці, коли величезні маси українців сповнені недовіри до Европи?" 

Додамо ще одне питання: "Нащо ж нашім можновладцям навчати своїх дітей в Оксфордах і Гарвардах, якщо потім вони повернуться в Україну правити непросвітленими, затятими у партизанці і крадіжках, бабками парасками і відставниками петровичами, які цих високовчених діток можуть не зрозуміти і навіть послати до всім відомої адреси?" Питання, як бачимо, риторичне. Владі терміново потрібна заміна народу. Бо ж у европах сміятимуться. 

Для заміни народу, як показав нам Найкращий Друг Дітей, необхідна швидка і повчальна відміна халяви. Себто, у теперішніх координатах, перетворення землі на товар, її миттєвий ринковий перерозподіл і, як наслідок цього всього, остаточне знищення общинно-безвідповідального типу землеволодіння, яке завдяки колгоспам-радгоспам-КСП затрималося на Сході та на Півдні України до початку третього тисячоліття. 

Ми стоїмо на порозі останньої телуричної війни в українській історії. На порозі останньої битви за землю. Вже є перші жертви: озвірілі селяни і фермери нищать одне одного сокирами і комбайнами, сотні тисяч бідних виїзджають на заробітки за кордон (переважно назавжди), туберкульоз, СНІД і гепатит вкорочують життя іншим невдахам. 

Відбувається заміна народу. На місце совєтизованого українського етносу приходить субстрат з новими соціальними параметрами. Він менш освічений і, тому, менш гоноровий та ідеалістичний. Адже радянська система освіти зруйнована, а за новими дипломами не стоїть реальна кваліфікація. Майбутній Україні, як планується, досить буде закордонної та елітної управлінсько-менеджерської освіти двадцяти-тридцяти тисяч спадкоємців теперішнього правлячого класу. Люди нового субстрату будуть прогнозованішіми за своїх батьків, жорстокішіми і з більш матеріалістичною мотивацією. Вони будуть готові визнавати над собою владу напівкримінальної верхівки за умови неухильного зростання вітчизняних ресурсів споживання і сфери розваг. Вони не будуть слухати інтелигентських байочок про традиції, свободу і гідність. Вони будуть поважати грубі гроші і посвідчення офіцерів спецслужб. Вони будуть розуміти англійську і спілкуватися нею на рівні готельних і бордельних потреб. Вони будуть дивуватися, згадуючи, що їхні батькі горбатилися по городах і вирощували там бульбу. 

Її вони будуть купляти розфасованою.   

Володимир Єшкілєв

ТРІУМФ "ПЕРЕКЛАДАЧІВ"?
 Останнє століття історії інтелектуалів пройшло під знаками розчарувань та апокаліпсичних передбачень. На світанку Нового часу високоосвічена еліта була ясно переконана, що демократична влада завжди потребуватиме філософів+"інших яйцеголових". Потребуватиме як вчителів, просвітителів та експертів, що мудро впроваджують у життя свої ідеї за допомогою принагідно просвітлених і захоплено-вдячних народних обранців та державних посадовців. Але ХХ століття поклало край цим ілюзіям. Виявилося, що у розвинутому ліберально-демократичному суспільстві ефективність державної влади та її успіхи у репродукуванні суспільного ладу можуть зберігатися на стабільному рівні й навіть збільшуватися безвідносно того, наскільки масштабно й глибоко суспільство перейнято "пануючими цінностями", зокрема традиціями Просвітництва, патріотизмом, місіонерською інтелигентністю та реліґійною мораллю. 

Знехтувані владою й відсторонені від державних важелів, "офіційні" інтелектуали відступили в культуру. Здавалося, що в тих кордонах є їхній маєстат, природне середовище панування професійних мудрагелів. Але саме там законодавчим сподіванням "яйцеголових" було нанесено рішучого удару. Після того, як сфера мистецтва була звільнена від державної ідеології (що було, до речі, останнім актом довгого прощання із Середньовіччям), культура споживацького суспільства стала орієнтуватися на замовника. А цим замовником був і є вже не покірний і відданий підданець держави, але примхливий та розбещений безугавною пропозицією споживач. Він не хоче, щоби його просвітлювали і тягли за вуха до "цінностей". Він хоче за власні гроші отримати максимум задоволення: здєлайтє мнє красіва. 

Запанувала "масова культура" з її диктатом ринкових вимог. Великокаліброві авторитети минулого століття відповіли на її виклики визнанням власного безсилля, зконцентрованим у знаменитій тезі Людвіґа Вітґенштайна: "Філософія залишає все так, як воно було". "Офіційні" інтелектуали розбрелися по університетах і там продукують самодостатній академічний маразм, повністю відокремлений від соціальних процесів сьогодення. Андеґраунд тупо продався попсовим менеджерам і тішиться буржуазними іграшками. Невдахи повісилися. А на культурно-політичну арену вийшли герої нової доби. Щоби не вживати людолячних термінів, на штиб "постмодернізм" та "трансаванґард", ми (наслідуючи Зіммеля, Колаковського і Баумана) назвемо цих героїв "перекладачами". 

Для "перекладацької" культурної стратегії всі проблеми запопсовіння, стандартизації та деґрадації вирішуються вельми просто. "Перекладач" каже: "Все відносно!" Адже для нього відносність -- не просто перехідна стадія досвіду, як для місіонера-просвітника, але фундаментальна підстава його культурного існування. Він не творить, лише робить переклади. З англійської на українську і навпаки. З мови ХХ століття на мову ХХІ-го. З просвітницької, пролетарської і вуйківської на постмодерну. Вся культура тепер залежить від його інтерпретації: как ви яхту назавьотє, так ана і папливьот... Вся історія тепер у його владі як проста сукупність міфів, готових до гри та перевтілення. І з такої непереможної культурпозиції він стартує в політику. 

Інтелектуали повертаються! 

Липень 2003. Україна. На вітчизняному телеканалі виникає московський "перекладач" Глєб Павловський і пояснює нашим погребінським ("місіонерам"), що у фундаменті кожної політичної ситуації лежить не традиція, не "розкладка інтересів" і навіть не напрям нафтової рури, а чистий вольовий імпульс до перепризначення владних понять. Себто, Первинна Воля притомної меншости, спроможної до культурницької метафізики. Так колись батьки-засновники США утвердили свою волю створити з важкокерованої національної мішанини та абстрактних масонських метафор корпоративну Державу-взірець. І тепер та корпорація керує світом. Колись (за часів Карла Великого? у добу Оттона Першого? в роки Де Голля та Аденавера?) притомні європейці відчули майже містичну волю до єднання і ми тепер теж маємо до чого приєднюватися. А гнаний-критикований за волюнтаризм Ден Сяопін дав поштовх китайській модернізації і тепер Піднебесна швидко наздоганяє "перший світ"... 

Отже, чи не краще припинити "тягти Муму за хвіст", вимислюючи "місіонерську" національну ідею чи то "окремий шлях", а дати назву власному майбутньому через "перекладання" і тим таки проявити доступну нам у сьогоденні Первинну Волю? Чи вже, на крайняк, за браком власного, долучитися до діючого глобального вольового імпульсу? 

Тепер, коли національна державність, як форма суспільної єдності, нагло занепадає по всьому світові, варто зробити революційне перепризначення поняття "нація" з державотворчого вектору на корпоративний. Може всесвітня політична корпорація українців, побудована на принципах національно-ресурсної доцільності буде успішнішою за інвалідну державу? От тільки, чи стане в нас для цього всього метафізиків?   

Володимир Єшкілєв

Острівна батьківщина слонів

(Cпроби кабінетної археології Свободи)
Гасло 

Товстий тлумачний словник - ніби гербарій. У ньому тепле довірливе слово відривають від мовної тканини, від матричних підвалин життя, зневоджують до кількох твердих сенсів. Що, наприклад, залишає словник від усіх лабіринтів кохання? "Кохання - специфічний стан межової небайдужости" (дві літери "ж" у сусідніх словах стиснені голосними й жумкотять: набридливі фонетичні комахи). Що знаходимо замість означення смерти? Лише "феномен природньої та незворотньої перервности людського існування". Від свободи залишається либонь понятійне зніяковіння: "Універсалія культури, котра фіксує можливість дії та поведінки в умовах відсутности зовнішнього цілепокладання". 

Дзиготлива цвинтарність мови. 

Мови як тюрми (покійний Фуко підморгує з потойбіччя). 

...Тікати, тікати, тікати, виламуючи гасла словників, перегризаючи дроти універсалій. Заскочити в особисте словотворення. Туди, де всі означення проростають з абеткового коріння. Де свобода вибудовується переліком найближчих асоціацій: сніжно-білий птах над морськими хвилями, розламана ортопедія малого Фореста Гампа, натовпи "оксамитових революцій", All the things she said, відкушене Тайсоном закривавлене вухо Голіфілда, півторагодинний дорожній корк і попереду набридлий "форд" з київським номером (нарешті ти рушив, немитий секонд ґенд, нарешті!). Але від усього цього тхне стандартом, скоромовкою ефемкового діджея, обкладинкою телетижневика. Пошлість супроводжує Свободу зліва. З правого боку - оголеність, барикадні стегна богині Делакруа. 

...Пам'ять і Уява - двійко неповоротких виконавців - починають кабінетну археологію Свободи. Реставруються звуки, образи, уламки книжної та дитячої аварійности. Чи не серед них заховані цибулини перших вражень вольности? Гортаються підшивки старих журналів, відшукуються ключі від старих шаф. З антресолів на голову сипляться порохи, трупики молі, вицвіле начиння сімейних альбомів, томи і сторінки Брокґауза, кулінарні рецепти і порожні банячки з саморобними написами: "Мазь Вишневского", "Синтемицин", "марг-цовка" (відсутність називної літери і безглузде скорочення найсовковішого з антисептиків). 

Нарешті, перші знахідки: фотографії цеппелінів, "Соляріс" Лема, уривок карти з островами Полінезії повздовж розриву, кольорові схеми шпіонської зброї. Пам'ять відновлює дитячий захват від дирижабів, теплих островів та маленьких пристроїв для вбивства: вони чомусь (чому? -- питаю я себе вкотре, -- чому?) були Свободою. Уява намагається компенсувати втрачене. Образами, цитатами - інструментарієм дорослого мислення. 

Надто дорослого мислення. 

Безнадійно дорослого мислення... 

Дирижаблі 

Перша світлина. Виготовлена Норманом Хеллартом і підписана "Повітряний корабель "Граф Цеппелін" в небі Ню-Йорка". Сепієва, припорошена часом, фотографія 1928 року, зроблена з літака (4 тисячи футів над Лонґ Айлендом). 

Цей знаменитий дирижабль з порядковим номером LZ-127 був, певно, найдосконалішим із ста сімнадцяти повітряних кораблів, побудованих на Боденському озері, де з початку ХХ століття розташовувалися верфі Фердинанда фон Цеппеліна. При довжині 237 метрів і тридцятиметровому диаметрі, газові двигуни забезпечували LZ-127-ому швидкість 120 км на годину. У 1929 році цей сріблястий монстр за 20 діб облетів земну кулю (35 000 км). 

Друга світлина з першої сторінки "New York american" за 7 травня 1937 року. Біла хмара з роздертого вибухом черева LZ-129 "Гінденбурґа", найбільшого в історії повітроплавання дирижабля (256 метрів завдовжки, діаметр - 41,5 м., 88 тонн вантажу, каюти "люкс" і "суперлюкс", обшиті мореним дубом, ампірні серванти, шість гарненьких поступливих покоївок, половина з котрих -- збіднілі російські аристократки, два кухарі з паризьким досвідом, два мурини-офіціанти, срібний посуд, прикрашений перлинами і портретами Фельдмаршала, кімната для курців з колекцією гаванських сигар й панорамним ілюмінатором, кінозал на сорок персон). Над фотографією - десятисантиметрові літери сенсаційного заголовку: "Hindenburg explodes at Lakehurst; 35dead". Такі ж літери-переростки були використані за чверть століття до того для повідомлення: "Загинув найбільший у світі лайнер "Титанік"!!!". 

На першій світлині я, попри всі реставраційні зусилля, тепер знаходжу лише один вимір свободи. Особливу свободу слонів, китів і гігантських динозаврів, королівську незалежність великого серед дрібного. Відсутність конкурентів і впевнену повільність пересування - лише як наслідок небуденних розмірів. 

Але ж таки Наслідок, погодьмося. 

Переконливий як слон. 

Свобода - батьківщина слонів. 

Жоден сімсот сімдесят сьомий Боїнг не перекреслить монаршої величі "Графа Цеппеліна". Зі швидкістю 900 кілометрів на годину можна, безперечно, долати повітряний океан, різати і рвати турбінами його прозору плоть, але володарювати над ним так, як володарювали велетні 30-их - неможливо. Наповнені газом, вони самі були вітровою плоттю, заледве прикритою тканиною оболонки; блау-газ живив їхні двигуни. Керманичі цеппелінів були не пілотами, а таки капітанами повітряних кораблів. ("Звідки усі ці асоціації?" -- зупиняється археолог вражень. Можлива така послідовність: рок-група Led Zeppelin - її композиція "Мобі Дік" - Білий Кит Свободи -- капітан Ахав). 

Друга світлина. Вибухаючий LZ-129 -- один з хрестоматійних образів великої катастрофи (прообразів Останньої Катастрофи?). Щось на штиб апокаліптичного просвітництва: "А тепер, шановне панство, подивіться на руйнування чергової техногенної Вавилонської вежі!". 

Руйнування висвобіджує. Цей парадокс пов'язаний із родовим змістом поняття "свобода", зумисно забутим укладачами словників та енциклопедій. Адже, саме Царственний Хаос - колиска вольности, її незнищенний ресурс, батько кожного протистояння Законові. Можливо, Свобода і є лише безугавною аварійністю усього визначеного та заспокоєного? 

Румовища тоталітарних згромаджень матерії, праці, духу притягують до себе естетику вольности. Катастрофи титанів, титаніків, гінденбурґів, імперій на мить розквітають дикою, фонтануючою красою. Потім ряска несвободи затягне розкатастрофлений простір, але щасливі(?) сучасники вибухових вивільнень встигають побачити - ніби розрив у дощових хмарах -- ту жорстоку, беззаконну, необгороджену й вітряну сторону буття, яку носії всіх рівнів влади ховають від посполитих... 

А ще чомусь згадується Набоков. Чи випадково, що саме катастрофа цеппеліна звільняє героїв "Ади" від Демона Віна? Принаймні, вона здається літературнішою за попереднє звільнення Гумберта і Лоліти тим непереконливим авто, що переїхав матусю Шарлотту... 

А ще на тій другій світлині можна побачити причальну вежу містечка Лейкхьорст і згадати, що, на відміну від аеропланів, велетні "LZ" ніколи не швартувалися до грунту, не торкалися землі, а лише стикувалися з особливими щоглами, шляхетно зберігаючи вірність середовищу свого панування. Свобода чомусь полюбляє цілісности й відбігає від зрад. Вона несповна логіки. Адже у тілі кожної з революцій ховається неминучо-вільне зернятко зради. 

Острови 

Кубинські революціонери випередили усіх. Один з найсимпатичніших слоганів ХХ століття надовго залишиться за ними. Дотепер навіть найнахабніші з піарників не наважувалися "по дорослому" експлуатувати словосполучення "острів свободи" і навряд чи ми скоро почуємо: "Bounty -- острів Свободи!", чи "Gillette series - свобода, оточена морем!" 

Шкода. 

Адже атрибути свободи так органічно накладаються на волохаті пальми, білий пісок й неозору морську рівнину довкола. Натомість на образ "материка" кочова ефемеріда вольности ніяк не проектується. Тектонічні платформи і зашкарубле коріння минулих епох не підтримують плато свободи. 

Не дивно. 

Кореневий світ був байдужим до лібертинізму. Предків турбували здебільшого системні поняття, твердо вмонтовані у буденщину рільницьких громад. Відповідно, праслов'янське "свобода" веде родовід від давньоарійського svabhada (буття своїх), яке стосувалося скорше родинного прихиляння особи, аніж вітрової вольности вічних втікачів від влади. Материки ж порджували страх просторової безмежности, очікування орд та навал зі Сходу. Страх пригортав до сильної влади. Сильна влада, почухавши кирпатого носа, казала: "Або Свобода, або безпека - вибирайте!" Мешканці материків завжди обирали svabhada. Коло замикалося, раби піднімали повстання, програвали помпеям і ковбасилися на палях... 

З огляду на це, треба бути комуністом, щоби назвати футбольну команду "Спартаком". Приклад геніальної номінологічної інтуїції недалеких (у сенсі часової відстані, зрозуміло) предків. Чому немає спортивних клубів "Евн" чи "Іпатій"? Non plus ultra. Здається, таке писали на іспанських солідах часів Енріке Четвертого під зображенням Геркулесових Стовпів. Але ж брехали. За Стовпами щось було. 

Щасливі Острови. Канари. Азори. Зелений Тенериф, 320 сонячних й напівсонячних днів у році. 

Далі - хвилі над затонулою Атлантидою. 

А ще далі - Багами, Куба. 

Але про існування Куби тоді ще не здогадувалися. Знали тільки, що щастя - за стовпами (теперішнім посполитим це також відомо, але вони вчили у школах неправильну географію; азимуту їм не знайти). Освічені верстви темних століть асоціювали ці стовпи з двома мідними колонами Соломонового Храму, що й донині символічно присутні в ритуалах вільних робітників Square Masonry, з Турами таємничих єгипетських шахів, котрими богиня Ізіда щорічно відігрує в Гора загибель світу, з Королівською Аркою таємних містерій Пікколоміні, Руґіса і Парацельса. 

Впродовж тисячоліть Свобода залишалася "свабхадою" порохнявих пустель Євразії і ще трошки непевними видіннями Щасливих Островів за Стовпами, де благословенні племена невідомо за що обраних Богом двоногих не знали жодного примусу і гралися прозорими мушлями біля хвиль вічно теплого океану. 

Ці сонячно-літні видіння відвідували простуджених бородатих алхіміків у холодних підвалах засніженої Німеччини, гнаних розенкрейцерів під вологим склепінням шотландських замків, ув'язнених ересіархів в цитаделі Святого Янгола, вчених монахів в скрипторіях бенедиктинських монастирів, паломників на руїнах Єрусалиму. Вони бентежили венеційських капітанів, захоплених Гібралтарською течією, збіднілих арагонських королів, чорношкірих піратів з Мальорки та Ієроніма Босха перед вівтарними дверима з медальонами Paradisus. Вони виникали серед гамору й хмільного повітря портових таверн і райдужні папуги вітали їхнє прибуття іспанськими матюками. Вони були лише видіннями, а поруч, на смердючих вулицях середньовіччя, мешкала тисячолітня приреченість на вибір поміж небезпечною волею і підвладною безпекою. 

Але у тих видіннях стверджувалась неконтинентальна Свобода. 

Лише авторитети Цибатого Відродження - Марсіліо Фічіно, Бенвенуто Челіні, Аньоло Фіренцуоло - вивільнили Свободу з монументальних обіймів оборонної необхідности, зробили її синонімом італійського "вар'єта". Карнавал гуманізму підхопив трофей, повернув материковим націям і визолотив правозахисною фарбою. Але це вже була свобода-без-островів, воля з чорнильним присмаком юридичних трактатів. Себто, не моя Свобода. 

Соляріс 

Створений Станіславом Лемом образ Тіла Без Органів - всепланетного мислячого Океану -- нервував не найгірших інтелектуалів. Тарковський, Мамардашвілі, Микушевич... Останній домислився до страхітливого афоризму: "Бог поза Трійцею був подібним до безформного мислячого Океану Соляріса". Тут ми відмовляємося солідаризуватися із Володимиром Борисовичем. Інакше доведеться визнати, що моністичний Бог мусульман та іудеїв живе на планеті з тою ж назвою, що й популярний тираспольський коньяк. 

Іноді мені здається, що Тіло Без Органів - останній і межовий з образів Свободи. Океан-без-можливости-Островів - квінтільони тон драглів, спроможних приймати будь-яку форму, продукувати будь-які сенси, рішення і події, змінювати орбіту планети і відповідати мовчанням на всі загравання чужинців. А також гратися у "мімоїди" та "симетріади": 

"...Одного чудового дня під поверхнею Океана виникає темне широке пласке коло з нерівними краями, наче залите смолою. За кілька годин воно починає ділитися на частини, сегментується й досягає поверхні. Спостерігач міг би заприсягтися, що під нею відбувається страхітлива боротьба. Сюди звідусіль мчать подібні до викривлених ротових отворів, забганковані кратери, нескінчені вервиці кільцевих хвиль громадяться над розлитим углибленим смоляним привидом і, здиблюючись, падають униз. Кожний такий стрибок сотень тисяч тон плазми супроводжує розтягнутий на секунди, липучий й чвакаючий грім". 

Він грається, тому що вільний. 

Він вільний, тому що один. 

Він - щасливе заперечення діалектики. 

Бо, якби на Солярісі було два океани, виникли би відразу усі ці гегельянсько-марксистські прибамбаси: "стрибки з кількости у якість" і "заперечення заперечень". Пристойна планета перетворилася б на ілюстрацію лаовайського "ян-інь" та ріпснімадівського "інь-ян". На тлі "боротьби протилежностей" з мічурінською швидкістю розплодилася б усяка морська сволота і Гамлїтові ніколи би не випало купатися у жодному з цих океанів, уражених діалектичною гангреною. Нехай вже краще чвакає грім. 

Шпіонська зброя 

Таємні війни завжди супроводжували боротьбу за волю. Сили несвободи перемагали у відкритих протистояннях злютованістю народних мас, великими арміями і важкою технікою. Свободі залишалися шифровані трактати філософів-лібертинів, загони недобитих партизанів і мрійників, конспірація таємних товариств, ліжкові інтриги завзятих красунь, кораблі корсарів і шпіонська зброя. 

"Закон - справа публічна, свобода - справа таємна", -- казав у ХVIII столітті Мауріціо Вентура, вчитель мессіра Каліостро. Переконуючи віденських відступників-феброніанців у вищості загальноцерковної ієрархії над орденською, він першим застосував безгучний пістолет з отруйними кулями. Не виключено, що саме безгучна діяльність Вентури підготувала грунт для гучної булли Папи Климента XIV "Dominus ac Redemptor", що нею у 1773 році Європу було звільнено від єзуїтської опіки. Можна лише пошкодувати, що Фанні Каплан не мала такого вчителя. Принаймні, він пояснив би тій дівчині, що паста кураре, якою змащують пропили в кулях, втрачає отруйність через одинадцять діб після виготовлення. 

Таємна зброя завдала імперіям немалих втрат. Посвячені у таємниці спецоперацій стверджують, що лише застосування англійським агентом на псевдо "Трікстер" електромагнітного імпульсатора врятувало Єльцина від арешту 19 серпня 1991 року. Коли група офіцерів КДБ, виконуючи наказ Крючкова, виїхала на дачу першого російського президента, "Трікстер" прилаштувався до їхньої кавалькади і двома трисекундними включеннями імпульсатора спровокував серцеві напади у шоферів. Одна з машин перекинулася, екіпаж іншої вирішив перечекати. Поки відбувалися ці шляхові пригоди, Єльцин дістався до Білого Дому, підбився на танк і розвалив СРСР. 

Сусідство Свободи і шпіонської зброї завжди відчували митці. В алхімії вивільнення остання грає ту ж роль, що "червона субстанція" в трактатах Папи Сільвестра Другого. Постріл з пістолету-авторучки звільняє героя пелевінського "Чапаєва і Пустоти" від збоченої реальности; подібна ж стріляюча авторучка "Стінґер" (була на озброєнні агентів Мі-6 у 40-і роки) стала моделлю для скульптури Дейва Рассела "Актуальна відкритість". Містерію висвобідження з технікою бійців невидимого фронту пов'язує саме невидимість... 

Кінематограф відчув цей зв'язок, довів його до карикатури і власного заперечення у сиквелах "Рембо": нормальних людей регулярно нудить від знаменитої сцени, де оператор таємної зброї нищить танки імперії зла на чолі басмацької кінноти. 

Для приховування шпіонського начиння його вмонтовують у побутові пристрої. Пистолет Wable@Sckott калібру 6,35 мм американські кулібіни 50-60-их вмонтовували у люльки, в пряжки брючного ременя, у підбори та чернецькі посохи. При цьому всі названі речі не втрачали своїх первинних функцій. Але наскільки ж висвобіджувалося їхнє буття, як вільно ускладнювалася, завдяки новому призначенню, їхня доля! Деякі з цих предметів доживають вік по музеях. 

Не виключено, що відпочинок всього сущого, брутально використаного Свободою для самоствердження, обов'язково набуває експонатної форми. Приклад: 356 пам'ятників Симонові Болівару на площах латиноамериканських міст. 

Але це вже не моя історія Свободи. Їй не влізти до найменшої з моїх антологій. 

Володимир Єшкілєв

МІСТЕРІЯ НЕЗРУЧНОЇ ВІЧНОСТІ
Ідеї народжуються переважно без свідків та повитух. В історії знайдеться небагато осяянь з точною датою прибуття. Пророцтву про Вічне Повернення пощастило - в "Ecce Homo" Ніцше фіксує містерію його появи: "на початку серпня 1881 р. у Sils Maria, 6.500 футів над рівнем моря й набагато вище всього людського (6000 футів по той бік людини і часу)". Там, на шляху до швайцарського селища Сільваплянд, під пірамідальною скелею (геометричні подробиці, містерійні знаки...), автор "Заратустри" відчув "найвищу форму затвердження життя", що відбувається у Вічності. 

Для Ніцше ідея Вічного Повернення означувала на той момент, скорше за все, повторення кожного життєвого явища, кожної події: через необмежену, несподівану й несповідиму кількість епох хтось, подібний до нього, також сидячи у затінку пірамідальної скелі, знайде ту ж саму ідею. І це відбудеться незчисленну кількість разів. Й ще раз таку ж незліченну кількість... 

Ідея була світодрочною і жахливою.

Вона заперечувала небесне життя і спасіння. 

Вона перетворювала кожний вчинок на вічний вчинок без підсумкового прощення і поблажливого коментаря (хворий філософ на зіжмаканих вологих простирадлах; дві спроби самогубства впродовж місяця; fuck off усім поблажливим коментарям; за вікном -- Італійська Рів'єра, кам'яні будиночки під черепицею; колись це відбудеться ще раз, відбуватиметься завше)... 

Овербек і Лу Саломе, котрі добре знали "шаленого Фрідріха", згадували згодом, що Ніцше говорив про своє відкриття лише шепотом, ніби боявся мстивого нерозуміння людей, в яких відбирав надію на зручну вічність. Певно, мав рацію. Обивателі не люблять піроманів. Але найбільше їх дратують підпалювачі укоханих міфів. 

З того часу минуло менш аніж півтора століття. Нікого тепер вже не злякати відсутністю комфортної вічності. Пройшовши крізь сталеві щелепи ХХ століття, західна цивілізація втратила наївну сподівальність сучасників великого філософа. Люди міленіуму сподіваються, зважаючи на все, либонь на можливість невідомого Бога, схованого за іконами і символами відомих релігій, і готові прийняти Його у будь-якій формі. Навіть у безжальному образі Вічного Повернення. Адже безжальність все ж таки краща за музей атеїзму... 

Ми перейшли поріг нового тисячоліття. Стоїмо на порозі промислового клонування людей, ядерного тероризму, тотального контролю особи шляхом вживлення мікрочіпів та інших глобальних викликів, котрим ще не придумано визначення. Запах паленої пластмаси World Trade Center ще не розвіявся над планетою. Сьомим чи одинадцятим чуттям ми відчуваємо, як сходить на пси куца перехідна доба. Та, що виникла на руїнах Берлінського муру і почала згасати на інших руїнах. Ми з острахом очікуємо Чергового Повернення асірійського жаху і шукаємо у минулому прообрази наших поразок. 

А незручна вічність тим часом десантує свої дежавю. Деякі з них непомітні і ховаються на марґінесах. Але є й такі, що випирають у центрі тлустою бароковістю. На столичній Софійській площі стоїть відновлений Михайлівський монастир. Тільки чомусь не струменить благодать від визолочених бань й мурів новобудови, вкритих аґресивним й строкатим мальовидлом теперішніх богомазів. Певно збувається ремарка древнього філософа про те, що при всіх (і при вічних, на жаль, також) поверненнях не вдається двічі ступити у ту саму воду: відновлена форма вже не знаходить свого призначення посеред нової реальності. І тисячолітньому містові навколо монастиря дедалі більше лічить назва "Строката Корова". У місті з таким ім'ям, нагадаємо, проповідував Вічне Повернення ніцшевський Заратустра. І ніц не звідомлено філософом про цей населений пункт, окрім того, що мав він небуденну ринкову площу з ярмарком і ватагами блазнів. Дивно, але з усіх речей вічності саме ярмарки й блазні повертаються найчастіше... Автор "Заратустри" знав про цей парадокс: "--Маленька людина вічно повертається!.. А вічне повернення навіть самої нікчемної людини! -- Це ж було відразою моєю до кожного існування! Бриджуся! Бриджуся! -- Так казав Заратустра, зітхаючи й тремтячи". 

Можливо, усі відомі пророцтва також пов'язані із Вічним Поверненням історичних спектаклів. Не виключено, що описуючи битви першої декади ХХ1 століття, які розгорнуться між Евфратом та Дніпром-Бористеном, Нострадамус у своїх видіннях бачив над Багдадом не F-117, а повітряних зміїв султана Баязета. А може біблійні знищувачі Ґоґ і Маґоґ вже приходили з півночі, а у майбутньому їхня навала повернеться вже у вигляді яких-небудь екологічних рушень, що переможно пройдуть автобаном Київ-Одеса, співаючи пісні Bathory i садячи на палі власників хімічних заводів? 

Точні відповіді відомі лише захмарному режисерові історичного театра. Натомість варто згадати 34-ту тезу покійного постмодерніста Гі Дебора: "Спектакль є капіталом на тій стадії накопичення, коли дія переходить в образ". Отже, любителям історичного проґнозування пропонується багатіти думкою, себто нескандально накопичувати образи. Позаяк історія завжди була, є і залишиться лише ілюзією історії. 

Остання теза особливо актуальна для нашого суспільства, котре за інерцією радянських часів (всі здавали лєнінскіє зачьоти і слухалися піонервожатих) зорієнтоване суто на лінійно-історичне мислення щодо явищ оточуючого життя. Ми й досі є суспільством "програм і цвинтарів", у якому між минулим (яке треба пафосно шанувати і безкінечно розколупувати) і майбуттям (яке треба тупо будувати згідно програмових вимог 120-ти партій) немає місця теперішньому. Відповідно, немає місця для конкретних вчинків, яким би судился Вічне Повернення. Тут мені вкотре уявляється персонаж, втішений власною вбогістю. Він вибігає на сцену і радісно верещить: "І цього разу вони не вполювали в нас нічого!" Невже саме цей пасажир буде вічно повертатися на наші креси? І що тут сказав би принагідно повернений автор "Заратустри"? 

Можливо він зацитував би себе: "Істина - це тільки армія рухомих метафор..." 

Володимир Єшкілєв

ЧИН МЕТРОПОЛІЇ

(Cпроба кліматичного попередження)
 Кліматичні зміни завше передують великим переселенням народів. За глобальним потеплінням обов'язково почнеться глобальний наступ південних народів. Неминучість такої експансії особливо відчуваєш під час липневої спеки. Сієста, як відчувається, дивним чином споріднена з Вічністю: млосне зависання навсібіччя, сусідські собаки нагло порохнявіють та стають подібними до маленьких аравійських верблюдиків... Сто грам оковитої - і ви вже думаєте про далеке етносоціальне майбутнє рідного загумінку. Ще сто грам і ноль п'ять медазепаму - у псів виростають волохаті горби і починаються видіння. Каравани прибульців біля мечетів і кампусів на Волині, живі вервиці сомалійських мігрантів на львівських вуличках, чайна-тауни і бронкси українських міст, клуби і дансінґи для поліських мулатів. І крішнаїти. На кожному розі - крішнаїти. Харі. Рама... 

Спочатку південь прийде (вже приходить) у великі міста. Вокзал-базар-майдан. І жодного опору, адже кожний суспільний опір має мати "вертикальну" підставу. Натомість, тотальна практика західної метафізики, підсвідомо уштампованої в нас освітою, може бути описана лише як сутінки сили, пасивна лібертизована капітуляція. Західна метафізика транслює комфортний варіант занепаду, горизонтальні конвенції примирення з дійсністю, а також різні способи оборони на штиб наскрізної боротьби з тероризмом в Іраці і циганами у передмістях. Жуйка, телевізор, закручування слоїків, барахольна заздрість-для-чогось і "ліш би нє била вайни". У суміші із споконвічною вітчизняною некрогероїкою - соціальна кислота високої концентрації. А навколо - спека. А найпопулярніша нині газета - "Порадниця". Найпопулярніша наша касета - "Вулиця Наталі". Спека. І більшість добродіїв економить на еспумізані. 

...Територією оволодіє той, хто змусить працювати на себе простір столиць і великих міст. Адже столиця - це не лише місце концентрації владних органів, це місце безугавної та актуальної трансляції певного трибу життя, місце мешкання принагідної метафізики та її ерзаців, частіше озачених як культурна мода, рідше - як інтелектуальна традиція і зовсім вже рідко - як теофанія. Найбільша українська метрополія, Київ, ніколи не визначала культурної моди, ніколи не була осередком самодостатньої інтелектуальної традиції, але Печерські пагорби все ще нагадують про форотичне сяйво давніх теофаній. У просторі теперішньої української столиці на протязі багатьох століть розігрувалася складна комбінаторика Ринку (Подолу), Дитинця (потім -- Банківської) і Святої Софії. У цьому метафізичному пасьянсі ніколи не йшла мова про перемогу котрогось одного з цих символічних первнів. Скорше відбувалася складна гра міських топосів в ієрархії столичної значущості. Не останню ролю грали тут зовнішні чинники. Подібно до азійських столиць у Середньовіччі, Київ завше був містом-колаборантом, ярмарковим караван-сараєм, пропонуючи кожному новому завойовникові (або й гостеві) взяти участь у грі в метрополію. Незважаючи на волю імперій, схильних до підтримки владної київської централі, остаточна вищість чомусь завжди залишалася за Ринком. Він остаточно переміг тепер, захоплюючи своїми гіпермаркетами і фітнес-центрами навіть сакральні дільниці -- заповідники софійної та печерної Богоявленської Меморики. Унеможливлюючи чин метрополії. 

Нові хвилі міграцій етносів і капіталів знайдуть, скорше за все, у Києві ХХІ століття вже підготовлений грунт для закорінення. Мінлива стихія Ринку прийме всіх зайд і визнає всі правди прибульців, якщо, звісно, ці правди будуть підкріплені твердою валютою та менеджерською вправністю темношкірих дітей Півдня і Сходу. 

Львівський варіант метрополітерії також видається далеким від опорної самодостатності. Позаяк не музейно-університетський центр формує культурну моду Львова, пісенний репертуар в каварнях, колекції відеосалонів, номенклатуру книжкових базарів, а пролетарські марґінеси. Себто, ті анклави, які й приймуть до свого "лона" у наступні півстоліття південні каравани міґрантів. Ті гостьові топоси, хрущоби яких і повстануть осередками майбутньої культурної гіперспеки. Для виповнення опорного чину метрополії Львову, як видається, не достає певної "критичної маси" власне львівян - свідомих мешканців міста, що метафізично відчувають себе міщуками, а не заробітчанами від понеділка до п'ятниці. Заробітчан та інших фольклорно мислячих драбів очікувані гості швидко перепризначать на свій копил. Адже не рідко прибульці з Півдня є ментальними нащадками тисячолітніх культурних традицій, набагато сильніших і витриваліших в умовах цивілізаційних протистоянь, аніж вітчизняна культурна субстанція. Не послабених масмедійним впливом ситого атлантичного лібералізму. Досвід діаспорного (переважно міського) життя різних етносів у Америці, Канаді і Європі має бути для нас попередженням. Спека триває й глобальнішає...   

Володимир Єшкілєв

ПРО ОСНОВИ
 Це ж просто засада якась! Якесь кончене пападалово! Тільки бовкнеш десь на споді приватизованого барлогу: "Основи!", як набігає, придибує й пристрибує сто двадцять шість бакланських (бахайських, бангійських, бубабістських, бусурманських та бастурмованих) комісарів і така сама сила культурологічних буратін з мальвінами, й починають раяти та батувати твоє засадниче, й так впевнено переконувати, що все у сущому є відносним, плинним, релятивним, референтним. Ще й доведеним у писаннях Бодхидхарми і Пєлєвіна до повної та остаточної перемоги Порожнечі над Фундаментами. Себто - усе фата моргана. Хто тупо того не бачить - just падла атстойная. Павязать яво, казла, поперчити і кинути на сніданок аналітикам часопису "ПіК"... А якщо від вологості й заведеться десь основа, то побризкати на неї постмодернізмом. І воно, голіме, розсмокчеться. 

І ось олдовий боєць з рустикалами, народними віршомазами, мандрованими хвілософами та іншою злоповзучою хуторянською нечистю хапається мозолястими своїми рученьками за передчасно посивілі (у культурницьких баталіях й літрозбірках, зрозуміло) скроні і вопрошає незнані сили світобудови: "За шо боролися, за шо кров і кольорове чорнило прінтерне (котре, до речі, дороге як зараза) проливали, брацця!?" 

Сили і брацця, натомість, бєзмолвствуют, чисто як ті середньовічні московські гопи перед мармизами Лжедмітрія і Марини Мнішек. А поряд розташоване лохоблудне товариство перепитує: "Шо за крики? Шо сі стало?" 

А таки сталося. 

Закрився персональний кастінг фундаментів. Себто, олдовий партизан піймався на тому, що як тільки попустив себе чарчиною та шмалькою, як тільки дозволив свідомості попастися вільно й ненапружено, то замість чогось питомо фундаментального (видіння про занепад людства, біблійної цитати, хасидської хохми, буддійської мантри або коранічного аяту) в голові вже виникло щось на штиб: "Містить кальцій, вітаміни сік "Сандорик", друг дітей!", а потім: "Покажи клас!" і прочіє цацкі-пєцкі. Одночасно останній заклик породжує незбориме бажання показати урбісам та орбісам інше, коротше літеркою. Таке от необароко, брацця... 

Спочатку рятуєшся книгою. Залишками гнилих інтелигентських інстинктів. Віршами. Під руку підкочується ( й чому вона завше така колобока?) поезія Тараса Федюка: 

"Маестро в селі. Творча криза. Печальний маестр. 

Ні сліду. Ні учнів. Ні школи. Спивається школа. 

Рукопис ворушиш у грубці, як Гоголь Микола, 

Що риску підводить під чорний полтавський реєстр". 

Отже, не один я страждаю. Вже легше. Адже, коли пошлюбити особисту ізмєну з історією мистецтва, з мертвими душами, ревізорами та рудими паньками, ковбасити починає якось змістовніше. Себто, "Сандорик" нікуди не щезає, нема шо сі тішити, але все набуває якогось метафізичного миготіння. І відрижка після піцци також змістовнішає - бо ж спивається школа! Біда-засада-лузерачка! Тут ловиш себе ще на одній парадоксальній думці: добре що не тверезішає. Добре що чорний реєстр підведено рискою і він нікому не прохромить чайника. І взагалі, згідно з давньокітайською мудрістю, настає врешті-решт епоха змінених гасел. Коли спиватися містичніше, аніж розбудовувати. 

Це ж лише у радянські часи - хто ще пам'ятає -- пиття було ритуалом пасивного спротиву комуністичному маразмові. Пили тотально, і що було в тому героїчного? Нічого. Така собі справа народна (себто річ посполита). А тепер пиття ушляхетнилось і стало відділяти обраних від потворно тверезого і поведеного на ремонтах квартир простолюддя. Тепер з'явилися академіки, отамани, князі та генеральні секретарі пиття. Тепер у сивушних випарах постають не алкаш з бакалії і не шмари Маруся, Соня, Рая, а ієрархії трансцендентного. Відповідно визначаються ранґи справжніх бодхисатв. Тепер таємниця тихого беззаконня виглипує з-під чорного лейблу фундаментальніше, ніж будь-коли. І порятунок приходить звідти ж. 

Читач може зауважити: "Балакалося ніби про основи. До чого ж тут усі ці випари і бодхисатви?" До того, відповідаємо, що істина перебуває не там, де вже дві фільми поспіль риється Лара Крофт, а в класичній рекламі класичного віскі "Jim Beam": You always get back to the basics. Тобто: "Ми завжди повертаємося до основ". Повертаємося під медитативну музичку Lecion de Tenebres, під сумний шелест занедбаного канабіса. І радість переповняє мене від того, що щезають сліди, прищавіють учні і невпинно спиваються школи. Адже все це, панове, ніяка не апокаліпса, а лише важка боротьба суспільного духу з легкими наркотиками...   

Володимир Єшкілєв

МІСІЯ КУПОЛА

(Львівським куполам присвячується)
 Деконструкція місця відбувається переважно через топографію, себто через суміш Геометрії - скорше у піфагорейському та франкмасонському її аспектах, аніж евклідівському - з телуричним (ґрунтівським, ландшафтним). Місто ж, як особливе місце, виводить ґрунт за межі власної метафізичної проблематики (а фізично-зримо: під асфальт, плитку, бруківку, фундамент будівлі, підмурівок тощо) й деконструкторові залишається відмита від профанної землемірности рафінована Геометрія. 

На відміну від плацпарадної розлінованости французьких парків, вона майже невловима для звичайного ока і постійно вислизає із створених розумовими зусиллями схем та кордонів. Натомість, набуваючи речевости та фактурности, Геометрія Міста перетворюється на архітектуру. Тобто, накидує на себе інший - вертикальніший за грунт, але від того не згірш вражений особливою тупістю, особливим зніяковінням матерії - маніфестальний "одяг". Автора цього тексту архітектура завше цікавила саме у якости присутніх слідів Геометрії. 

Первісною геометричною основою Міста був, є, та й, напевне, залишиться купол - встановлена на зріз півсфера. Коли людина з'явилася на цій планеті, така геометрична форма Міста вже мала традицію, углиблену щонайменше на сімсот мільонів років. Колонії прадавніх термітів і мурах відшліфували півсферичність, як найбільш функційний принцип міської забудови. Певно, ці шестиноги відчули час як стихію оскаженілих дистанцій і обмежили усі радіуси та хорди житла колами спокою, замкненими якщо не на Вічність, то вже певно на самодостатність теплого і метушливого комашиного Ирію.Так виник перший з Міських Синтезів: поєднання комунікаційної функції із захисною. Первісній людині залишилося лише перенести мільонолітній досвід попередників на власні конструкції. Можливо, усі мури та вертикалі периметрів, які оточували й оточують людські поселення є зародками недобудованих куполів. 

Недобудованість півсфери завжди мобілізовувала творчі ресурси міських населенців. Певне тому вони у всі епохи вперто створювали ерзац-куполи: зіккурати на центральних площах аккадських і шумерських міст, Золотий Храм Нерона, Пантеон, куполи Костянтинопольської та Київської Софій, бані Санта Марія дель Фьоре, Святого Петра у Римі, Великого Кремлівського палацу, Св.Лоренцо в Ескоріалі і лондонського Св.Павла, пагоду Храму Неба у Пекіні, кругле шатро Золотого Храму синґхів, золота баня мечеті Омара тощо. У центрі кожного європейського міста височить собор, або ж великий будинок із куполом, як обов'язкова ознака метрополітарности. Головні вулиці таких міст будуються як зорові перспективи, стягнені до купольного осередку. Місто з куполом - це завжди маленька архітектурна імперія. 

Можливо майбутня архітектура доведе принцип купольности до логічного завершення. Адже існують проекти міст з керованим кліматом, накритих прозорими куполами. А на інших планетах захисний купол стане нарешті орґанічною формою поселенської геометрії. Айзек Азімов ще у середині минулого століття нафантазував Гіпермісто з втіленою Геометрією Повної Сфери: планету Трантор, вкриту суцільною забудовою, немов оболонкою. Планетарне Місто і є, врешті-решт остаточною формою урбанічного топосу, його умовною межею досконалости й функційної завершености. Планетарне Місто всмоктує в себе всі можливі варіанти топографії. Під його гіперкуполом мають рости ліси, здійматися гори і відпочивати від штормів океани. Воно має перенести всі зовнішні небезпеки всередину себе і тим змінити спосіб топосної турботи своїх мешканців. Навіть цунамі, вулканічні виверження і сходження снігових лавин стають в ньому внутрішніми справами полісу й запобігаються циркулярами маґістратів. Всі береги стають набережними і всі шляхи - вулицями. Птахи вилітають назовні через шлюзи аеропортів. Землеробство відбувається виключно на присадибних ділянках, скількома тисячами гектарів вони не вимірювалися б. 

Купол, окрім іншого, символізує перемогу життя над смертю. Це особливий чин суто міської Геометрії. Село, як відомо, топографічно не опирається смерти. Село - це завжди буттєвий пролог кладовища, в якому цінність (й, зрозуміло, "топос відповідальности") перебуває не в забудові, а за її межами: на тій ріллі, де виростає майбутній врожай. Місто не володіє цим парадоксальним форматом ужиткової самодостатности. Воно прагне "нового" і вже тільки цим відмовляється від кожного включення танатичности у метафізику свого звичного існування. Місто є топічним і реґулярним способом витиснення смерти з буття. 

В Геометрії куполів сховані містерії запліднення і таємного виростання "нового". Купол нагадує формою живіт вагітної жінки - колиску життя. Він також виступає презентантом Космічного Яйця і не треба їхати до Коломиї, щоби зрозуміти всі ті можливі маніфестальні стежки, які можуть вести свій початок від цієї презентації. Модливо саме завдяки цій захованій в його формі метафорі купол врешті-решт переміг шпилястість готичної архитектури, упроявивши в собі два символічні полюси християнської відповідальности: напруження до соборности та Mysterium tremendum. Не виключено, що будуючи перший з великих куполів Середньовіччя, Брунелескі наближався до таємниць еклезіарного формату суспільної явлености, до розуміння та оприявлення тої "ностальгійної містики присутности", про яку так часто згадує Деррида. 

Купол нагадує нам ще й про механістичну функцію Міста (другий Міський Синтез). Процес витиснення смерти урбанічним середовищем накладає на нього імманентні ознаки складної машини, метафізичного "сифона". Місто-машина витісняє шляхову (просторово-деактуалізуючу) ознаку смерті. Цю невситиму, позаправнуі блукаючу ознаку добре відчув поет: "Le chemin est sans borne... Et tombent les tenebres" . Закінчення шляхів і мандрів є поверненням з володінь смерти до топосу життя, повноцінного існування (архетип "повернення блудного сина"). Ось чому кочовиків давні левантійці називали "живими мертвими", себто обділеними осідлістю, як ознакою істинного життя. 

Тут варто нагадати, що, взагалі, є тільки два типи межової перервности шляхів: Місто і море. Море відтинає шляховість грубо і остаточно. Дорога добігає моря, впирається в берег і жодне очікування кораблів не спроможне продовжити її сирітське буття. Місто ж перетворює шлях на вулицю й тим трансформує смертельну безпритульність доріг на шляхову узгодженість з форматами житла (можливо, через гуссерліанське Lebenswelt - живе присуття). 

Вулиці є найпершими свідками механістичности Міста. Вулиця є специфічним способом формування світу, адже має подвійний механізм сенсотворення: через тяглість шляхового переміщення смислів і через комунікативну фіксацію просторово-часових структур: все потрібне для життя розташоване на вулиці. До всього можна дійти вулицею. Навіть "двір" є псевдовулицею, абож "вулицею+". Вулиця запобігає метафізичному сирітству речей, розташовуючи їх собою і через себе. Світ, розташований вулицею і є, зрештою, Містом. Нагадаємо, що всі вулиці прямують до центрального купола, котрий стає, завдяки Геометрії, містичною віссю світоутворюючого механізма. 

Так купол отримує свою імперську місію: означувати собою ойкумену і пародіювати її.   

Володимир Єшкілєв

СПРОБА ПАНЕГІРИКА
 Кожен поважаючий себе літератор мусить мати у свому доробку хоча б одне принародне славословіє правлячому чувачкові. Пєшков писав таке про Лєніна, Макіявеллі - про герцога Борджіа, Себ'ярес - про Болівара, а син Себ'яреса - про Максиміліана Першого. Про дуполизів Касіодора, Прокопія і Державіна навіть не згадуємо. Цей культурницький імператив є настільки давнім, таким гомероїдно-верґілійним, що будь-яке особисте повстання проти нього приречене на несмак, нерозуміння й недобір текстового врожаю. Я, до речі, й не повставав ніколи. Питання було лише в об'єкті уславлення та звеличування. Адже мені, мешканцеві негероїчної постмодерної доби, переважно здавалося, що часи незаперечних (й, одночасно, владозможних) суспільних персон безповоротно минули. Ані карлів тобі, ані франців з йосипами, не кажучи вже про цезарів з наполеонами. Тільки голови парламентських комітетів, лідери опереткових опозицій та уповноважені з прав людини в українському перекладі з провінційного російського перевидання. Упс, карочє... І це моє спостереження підтримувалося мовчанням цехових споборників. Певно вони думали так само. Інакше ми би вже читали-перечитували оди Справжньому Панукраїнцеві від Цибулька або ж віншувальні рондо для леді-блок виробництва якого-небудь Ецирвана. 

Але для мене все змінилося 17 вересня, увечері. Транслювали набридлу картинку пленарного засідання Верховної Ради. На трибуну вийшов перший віце-прем'єр Микола Азаров і почав мовою, здалеку подібною до державної, презентувати урядовий проект бюджету. І при тому - що мене вельми здивувало -- в його скромній постаті не було нічого історичного, переможного й доленосного. Хоча, за кілька годин до того, саме він з блискавичним тріумфом провів урядовими і парламентськими лабіринтами неповороткий і латаний корабель "євразійської угоди". Його бюрократичного крою піджак не прикрашав зірчанохресний орден Віденського Конґресу, і медаль Юстиніана Реставратора І-го ступеня не сяяла діамантовою краплею під клапаном його нагрудної кишені. Його постать не була величною, як статуя Кароля Відновителя в Ахені і жоден із народних обранців не здогадався поставити перед ним на трибуну качан від Діоклетіанової капусти. Навіть просто капусти. Зеленої, круглої. Я подумав: "Ось воно, зриме упроявлення тихої ходи історії! Ось людина, достойна відзнак вітчизняного Талейрана!" Камера тим часом знов показала парламентську залу, розгублено-вусаті обличчя "нашоукраїнців" і впевнені "рєпи" лівих ортодоксів. Весь оцей вже не метафізичний топос поразки, а банальне - на штиб неприбраного смітника -- місце занапащення. І я почув з глибин підсвідомості солодкі голоси древніх панеґіристів: "Зникайте варвари, Імперія стоїть!.." 

А в телевізорі, тим часом, стояв лише чиновник високого ранґу, справжній урядовий топ-менеджер, нехаризмат, фахівець з реальної (а не майданної) політики, творець працездатної податкової системи і майже безпомильний майстер кабінетної інтриґи. Людина, яка за всі бурхливі роки незалежності жодного разу не зазнала відчутної поразки. Ні у переході з академічного терену на чиновницькі панелі, ні у колекціонуванні адміністративних посад, зон впливу, політичних союзників та іншої принагідної мізерії. Наважуся припустити, що якби в лавах опозиції було хоча б зо три політорганізатори такого калібру, криза 2001 року мала б зовсім інші наслідки. Якби... 

Але технологи і "люди великих проектів" рідко поєднюють свої долі з консервативними ідеалістами. Вони схильні до консервативного реалізму і в кризових штабах з'являються у п'ятому акті і лише з реставраційним причандаллям. Вони - люди політичного соцарту, мистецтва сірого, але впевненого. Останнім часом представники цього "арту" в Україні дуже добре навчилися постмодерного "крафту" і щомісячно шліфують тактику. Всі вони в таборі президента. Всі дивляться в бік Росії. Вони, безперечно, не будуть визначати далеке майбутнє України. Але до далекого майбутнього ще треба дожити. Стосується також панеґіристів.   

Володимир Єшкілєв

МЕСОПОТАМА-БЛЮЗ

Вавилонія, Шумер, Аккад... Зелена пляма історичних карт, жовто-коричнева - природничих. Прабатьківщина реґулярних війн, себто історії. Ніколас Аспер, один з перших європейських картографів і шпіонів у межиріччі Тиґру та Євфрату, залишив парадоксальні описи цієї місцини. "У Багдаді всі горщики наповнені мовчанням", -- відмітив він на бережках рукопису, велемовно присвяченого християнським святиням Сходу. Про самі святині він так і не встиг написати. Схід ловив його і спіймав. Щасливий, він не намагався бути філософом. 

Він шукав гнізда грифонів і феніксів в Бехистунських горах, спекулював хорасанськими незайманками, грав у нарди з євнухами і помер у Басрі від отруйних випарів, малярії та втоми. "В Месопотамії майже нема боєздатних військ, -- повідомляв він лондонському урядові. - Турецькі і персидські гарнізони розкладені довгим миром та кліматом, офіцери гендлюють й переховують контрабандистів, пошта паралізована". Вмираючи, він марив пророцтвами Нострадамуса, співав псалми, пророкував Антихриста і спілкувався з астральними привидами давніх царів. 

З того часу минуло якихось півтора століття. 

Тепер маршрутами Аспера пересуваються таємничі вантажівки з мілітарним супроводом. Як тільки сідає сонце, вони вигулькують з підземних бункерів і вирушають на південь, північ і схід. Кабіни закриті керамітовими щитами. Тріпоче маскувальна сітка. Обгорнені поролоном і заземленою фольґою, тихо грають блюз маґнітоли. "Са-а-атха..." -- підспівують водії і курять підроблений Bond. 

Нічна пустеля навколо наповнена шакалами, бадьорими від амфітаміну розвідгрупами, локаторами і скелетами японських автомобілів. Вона містична як і в часи Набоніда і Валтасара: джинни охороняють бази республіканської ґвардії й крадуть консерви у сплячих морських піхотинців. Кобольди збираються навколо палаючої нафти і влаштовують орґії. Вогнепоклонники п'ють священну хаому у вапнякових вибалках, ім'ям Заратуштри закликаючи програмні видіння на комп'ютери "Стелсів". Руїнами Вавілону бродять тіні ассурів і девів. Виходячи з машин за малою потребою, водії нервово обертаються: крилата ракета має підлу звичку підкрадатися безгучно і відхоплювати антеною чоловіче причандалля. 

Ніхто не знає назв вантажів. Охоронці думають, що перевозять секретну зброю, джиннам ввижаються скарби царя Сулеймана, вогнепоклонникам - мумії мобедан-мобедів, верховних жерців месопотамської давнини. Важкі контейнери як мертві бджоли. Десь південніше спалахує червона заграва бомбометання... 

Дух шпигуна Ніколаса супроводжує поглядом (на берегах Єфрату духи з очима) таємничі вантажівки. Він думає про війну, про Схід і Захід. Він думає про безугавний карнавал історії, усі маски якого виготовлені західними майстрами, а всі тіла народжені Сходом. Захід завжди помиляється, підбираючи тіло під маску (вартувало б навпаки). Потім дивується. Потім відряджує авіаносці. 

Всі кошмарні сни Заходу ховаються під масками західного виробництва. Марксизм повернувся зі Сходу більшовизмом та цитатником Мао, Рембо - руїнами Торгівельного центру, антиісламський націоналізм Насера і Асада - примарами хімічних війн. Захід приречений на війну з відображеннями, що блукають божевільним дзеркалом Сходу. Чи треба тримати девів і джиннів на відстані від мобільників і систем залпового вогню? Адже юриспруденція правових держав та принципи громадянського суспільства (дух шпигуна Ніколаса поблажливо посміхається) не мають жодних шансів проти персонажів Шехрезади з мобільниками й легітимним французьким підданством. 

"В Іраці майже немає боєздатних військ", -- писали західні інтернет-видання напередодні війни. Певно джинни вбивали британських спецназівців у Басрі... 

Дух шпигуна Ніколаса йде пустелею. 

"Що ж таки було у тих вантажівках?" - запитує він себе примарного. 

Володимир Єшкілєв

ПІСЛЯ ТРАВМИ
Все частіше від політологів-культурологів чути визначення та словосполучення з клінічними коренями: "терапевтична політика", "хірурґічне втручання" (це про Ірак), "гуманітарне донорство". Політологія потроху стає травматологією з тою лише різницею, що шини і скоби рекомендує накладати не на зламані кінцівки, а на культурно-економічні моделі народів, що перечепилися за власне минуле й тимчасово вибули з цивілізаційних перегонів. 

Відповідно, глобальна політика потроху набуває лікарняної структурности (ми радіємо, бо ж надто довго чекали у карантинному бараці і виконували рекомендації принагідних ветеринарів). На чолі зклінізованого людства опиняється Рішучий Сем (зав. хірурґічним відділенням) з готовою на все-все-все лондонською медсестрою і самовідданими східноєвропейськими санітарами. ООНівські комісії, наче шлункові зонди, нишпорять по закапелкам країн-апендиксів, хоча й неспроможні захитати апріорних діаґнозів Рішучого Сема. Паризькі окулісти, берлінські фтізіатори та московські урологи складають терапевтичну опозицію, але не надто наполягають на безболісних методах лікування. У підсумку пухлини з екзотичними латинськими назвиськами saddamus i benladanus безжально вирізаються мотопіхотними скальпелями, а на уражені ними місця накладаються зелені тампончики. Слоїком для збереження вирізаної терористичної тканини стає база Ґуантанамо. 

Особливо впертим пацієнтам рекомендується місцева блокадаз тотальним зондуванням підозрілих отворів, а розумово відсталим - солодкі таблетки, вироблені голівудськими фармацевтами. Проте сам зав. хірурґічним відділенням відвідує психоаналітика: вереснева травма ще нагадує про себе нападами патріотизму. 

Місцевий політико-культурний ландшафт копіює глобальний і нагло травматизується. Опозиціонери скаржаться на згвалтування, з бюджетних ран сочиться компромат, парламентові погрожують конституційним абортом, політики відповідають судовими позовами за найдрібніші моральні ушкодження, а західні сусіди актуалізують історичні поранення шестидесятирічної давности, принагідно демонструючи, що кожна історія - це, у першу чергу, Історія Хвороб, вщерть наповнена травмами та ураженнями різного ступеня загоєности. Лікування постмодерним зашептуванням та трансаванґардними навіюваннями стає неабияким культурним бізнесом і, як наслідок цього, означуються замовники травматичної археології і шахтарі травматичних копалин. Вони актуалізують траґічні роковини і привчають нас жити уривками від 26 квітня, через 27 липня до 11 вересня. Траурні рамки навколо дат стають монументальними, як картуші круг титулів фараонів. 

Не виключено, що так зтверджується не просто тенденція, але нова цивілізація ХХІ століття - цвинтарно-клінічне суспільство із специфічною посттравматичною культурою. Суспільство, яке все ще не може покласти в ґрунт мумію Леніна і завмирає в очікуванні смертельної епідемії, ядерного тероризму, приблудного астероїда, Чужого і Ґодзіли. Суспільство, яке нагадує мою давню знайому, що довги роки живе перезгадуваннями автомобільної аварії, до якої втрапила у часи Андропова і з котрої винесла більше переляку, аніж тілесних ушкоджень. Її дворове псевдо: "Цьоця Аварія". При кожній зустрічі цьоця демонструє викривлений палець і розповідає нові подробиці тої вікопомної пригоди. Подробиці невблаганно знищують контекст катастрофи, розмножуються автомобілі і жертви, дужчають зудари та вибухи. Я чемно вислуховую чергову версію і висловлюю чергове співчуття цій жіночці. Я підозрюю, що травма врятувала її від нудьги нестерпно здорового існування. 

...Можливо, актуальність травм виникає в безподієві епохи, коли війни стають інформаційним додатком до футбольних чемпіонатів, коли політкоректність доводить до алкоголізму останніх лицарів, а харизматичні лідери боївок трансформуються у ведучих просвітницьких телепрограм. Можливо, ХХІ століття народить феномен суспільно-політичного мазохізму, коли дуже ситим (і нездатним, серед іншого, до тривіального дітонародження) націям знадобиться штучне травмування. 

Тоді й здійметься на дискурсивне небо зоря неотравматизму. 

Можемо уявити майбутні надсекретні відділи таємних служб, які розроблятимуть методики і плани неотравматичних спецоперацій, і суперечки їхніх керівників щодо доцільности й кількости жертв, що мають бути офіровані Великому Пробудженню Суспільних Інстинктів, і процедури затвердження цих "керованих травм" президентами, і, нарешті, заробітки біржевих маклерів, попереджених щодо планованих квазіекспльозій колежанками президентських коханок. 

А на культурних теренах суспільний мазохізм отримає друге дихання і відкриє небачені обрії для мистецької справжности. Мені, до прикладу, уявляється рімейк пречудового українського фільму "Молитви за гетьмана Мазепу", якого буде обов'язково відзнято метамодерними постдовженківцями в неотравматичній Україні років так через п'ятдесять. Це буде видовищний фільм, призначений не для психічного травмування кількох інтелектуалів на кінофестивалях, але для спазматичної розради мільонів зажирілих й потоплих у розкошах українців середини ХХІ століття. 

Творці того майбутнього фільму напружаться на створення величної панорами Полтавської битви (архитипової, до речі, травми нашої історії), де козацьки коні посіпак здурілого царя будуть гвалтувати немитим причандаллям солдат Карла Дванадцятого, а гармати вистрелюватимуть барочними ковбасами і рококошними гарбузами. І тільки Богдан Ступка вже не гратиме в тому фільмі головної ролі. Бо не доживе. Замість нього пройде кастінґ якась кінозірка єврокитайського походження, котра буде травмувати глядачів вузькоглазою пикою і порцеляновими зубами. 

А глядачі... Вони будуть дивитися, верещати від жаху і відчувати адреналінові спалахи нижче пупця й ще нижче. А потім, неотравмовані, вони повернуться до своїх технізованих осель і зачнуть нову генерацію наших нащадків. 

І вимагатимуть нових травм. 

Владимир Ешкилев

АРХІТЕКТУРА СМЕРТІ

(фрагмент есейних намагань)
-- Чи подобається тобі "Тату"?

-- Не знаю, мені не дуже подоба-

ється. Принаймні у кліпі мож-

на було реалістичніше збити тим

тягачем чоловіка, що на дорозі

у касці стояв.

(з ітрерв'ю Найка Борзова) 

"...За лінією вічних снігів немає ні буйних пасовиськ, ні золота", - стверджував один з дідусів екзістенціалізму. Один з батьків того ж таки екзістенціалізму додавав: "Смерть є споконвічним й межовим об'єктом кожного витиснення". 

Так пересічне мовлене розсідається на ухильність й свідка. Ухильність вже свідчить про присутність знаків смерті, свідок намагається від смерті ухилитися. В цілому маємо, напевне, найпоширенішу й найбезперспективнішу гру людської волі. У ній людина прагне - зрозуміло, що марно, марно, марно - вивищитися понад власною долею. Це нахабствування їй фатально не вдається. Принагідно до Гри залучається все навколишнє; так у подібній ситуації герой екшн-сінема-deathmatch, притиснутий ворогами до стіни, хапається за ковалок дроту, цеглину, дошку, уламок арматури, шматок церати, хвіст недбало затаєного чудовиська, енциклопедію, цирк на дроті, New Wave, Ska and Rock in Opposition у примарній надії отримати зброю для порятунку... 

На тому Півострові Гри, що зветься Літературою, зброю для порятунку вичакловують заздалегідь. Наприклад, втрачаючи неймовірну кількість розумових ресурсів національного та компаративного жрецтва, вирощують з недолугих селянських говірок книжну мову, себто постійну й наскрізну laesio majestasis - образу величності. Так народжується (а потім воскресає кожної наступної епохи) ілюзія: буцім-то втекти від смерті насправді можна, невтомно ображаючи, упосліджуючи й ганьблячи все їй підвладне власними коментарями, напучуваннями та анекдотами. Овочі цієї фейлетонної фата моргани ще у вісімнадцятому столітті призвичаїлися називати мистецькими творами. 

Найнеспокутніших й, разом із тим, найбільш ілюстративних успіхів у справі витиснення смерті шляхом образи досяг - як це стало зрозуміло лише у кінці ХХ століття - Маркіз де Сад. "На його проклятих сторінках здригається Вічність", - говорить про Маркіза Суїнберн, а нам при цьому не заборонено згадати, що поняття "вічність" можна розкодувати ще й, припустимо, в якості найдовшого з атрибутів нежиття, себто смерті. Адже за лінією вічних снігів немає пасовиськ... 

Через вісімдесят три роки Маркіз воскресає у департаменті Пюї-де-Дом, стає учнем Шестова і архіваріусом. Тепер його ім'я - Жорж Батай. Намагаючись невідворотно образити невідворотнє, з котрим не вийде укласти кочової конвенції, він змушує себе до поетики розриву: "Тема смерті починається з розриву, без котрого жодна людина не спроможеться огорнути себе екстазом". Коли маленька лесбіянка Марсель з "Історії ока" помирає, її коханка Симона відганяє смерть від ще теплого трупа, рясно оббризкуючи його сечою. Автор оповідки, зрозуміло, не відходить далеко від цієї збуджуючої сцени, він поряд, він теоретизує (у кращих традиціях Маркіза): "Світ здається добропорядним тільки тим, кому кастровано очі". 

Яку частину відтято від кастрованих очей? Зародки фалоподібних рецепторів цвинтарної нечисті? Настовбучені детектори привидів? 

Батай намагається відповісти на всі питання сам: "Підводячись, я розсунув Симоні стегна: вона лежала боком і перед моїм обличчям опинилося те, чого - уявляю - я очікував вже давно, як гильотина очікує голову. Мої очі стали немов еректовані від жаху; я побачив у волохатій вульві Симони блідо-блакитне око Марсель, що дивилося на мене крізь сльози урини". 

Буденно-минуще життя з еректованими очима, наповнене поточними страхіттями невмотивовано щільного гуртожицтва, впирається у літературну архітектуру, марно намагається зкруглити лінійну конструктивність у гепу барокового путті, надривається й, врешті-решт, перестає бути життям... 

Здається, що кожна культура має окрему, властиву виключно їй, архітектуру панування смерті. Відносно її стилю вибудовується й відбувається все навколишнє: побут будівничих пірамід, анастасична потуга неспалимих рукописів, нічні танці напівбогів, шлункові наснаження пророків, зніяковіння національних рушень, денний та вечірній формати художнього висловлювання, нидіння проклятих скрипторів, недоля всіх гуманітарних дискурсів, подібних здалеку на мух. 

Позаяк танатичні ордери строкатіші за будівельні, культурне роблення смерті досягає іноді перверсійної межі у простий спосіб - завдяки метафізичній контрабанді цвинтарної атрибутики. 

Пригадую, як у роки Горбачовської перебудови й прискореного духовного відродження, я, тоді молодий вчитель історії, мимовільно став свідком дивного педагогічного перформенсу, присвяченого 175-ій річниці із дня народження (прошу запам'ятати цю життєстверджуючу підставу) Тараса Григоровича Шевченко. На сцені актового залу загальноосвітньої (тоді - "середньої") школи № 118 міста N учні, під керівництвом завуча з виховної роботи (жінки середнього віку, з колонадою золотих протезів у роті та зачіскою типу "прикарпатський каравай"), спорудили з магазинного чернозему могильний пагорб, обклали його дереном й встановили березовий хрест. На нього повісили пластикові віночки й притулили портрет Кобзаря. Кульмінацією сценічного дійства стала поява десятирічного хлопчика, босого, у вишиванці (певно, за задумом завучки, такого собі символічного "малого Тарасика"), котрий прочитав над тим хрестом "Заповіт". Вчительки плакали. З кастрованих очей струменіли сльози непідробного сентименту. 

Напевне, організатори цієї пречудової ювілейної акції дуже б здивувалися, якби хтось спробував пояснити їм, що, немудряще святкуючи день народження літературного класика, вони несвідомо створили щось на штиб містичного уроборуса - Змія Вічності, що кусає себе за хвіст. При цьому тавтологія знаків смерті, переплетених з мертвотною буденщиною шкільного уроку української літератури утворила таку тлусту метафізичну бганку, що password до неї можна відшукати либонь в Дельоза: "Якщо буттєва бганка Фуко - це вибір між смертю й пам'яттю, то гіпербганкована поверхня - це смерть й пам'ять одночасно..." 

Тоді мене здивувала очевидність: саме від літературної - а не театральної - складової цього трагикумедного дійства віяло остаточною, концептуально довершеною смертю конкретніше й відчутніше, аніж від пірамідального горбика з портретом насупленого на невідомого ворога Тараса Григоровича. Юний та безгрішний виголошувач "Заповіту" так голосно прокричав у той вечір над "могилою" своє (й класикове): "Поховайте!" ( у нього, щоправда, виходило "пахавайте" із відчайдушними трьома наголосами на кожному "а"), що навіть надійно проспиртований воєнрук невперто струсонув посивілою головою, благальним поглядом обмацав прийшле освітянське начальство і сказав: "Ну вааабщє!" 

...Якби мене спитали, у який спосіб найперфектніше описати питомо український топос і стиль панування смерті, я б обрав стрижневим брендом такого опису назву збірки тернопільського поета Ярослава Павуляка - "Могили на конях". Старожитнє сирітство й схлип степової попільної середи мешкає у цій назві. Так і бачу на спітнілих кінських спинах той черноземний горбик з березовим хрестом й шматки дернини, що неквапно обвалюються при кожному злеті кінського копита, падають й падають у хвилі сріблястої степової ковили, немов у вічне забуття... 

Володимир Єшкілєв 

ВЛАДА МІСЦЯ

 У своїх листах вітчизняні трударі, питомо стурбовані нерегулярним державотворенням, епідемією СНІДу, подорожчанням квартир та занепадом тваринництва на Житомирщині, часто запитують: "Що ж нам тепер робити?" 

Відповідаю різноманітно. Деяким раджу перештудіювати підпільні та партизанські розділи життєписів Че Гевари, Кім Ір Сена, Лімонова, іншим - помедитувати над "Рєпкою" Леся Подервянського, а більшості - повіситися. Адже настали нарешті такі часи, коли сумлінна й наполеглива (навіть дуже сумлінна й дуже наполеглива) суспільно-корисна праця не дає панування над оточуючими речами. Навіть панування над смішною зарплатою у триста євро. Навіть владної присутності затаєних з горбачовських часів рештках особистої гідності. Натомість придибує пасажир з метафізичним неспокоєм у вибляклих степових оченятах й каже: "Приватна територія тута, пацан... Давай, нє мьорзні, атвалівай!" 

Настає епоха всюдисутньої влади місця. Цю епоху мудро передчули народні маси, коли на початку дев'яностих зникли з механізованого (і роботизованого в окремих місцях) виробництва і майже відразу виникли на присадибних ділянках у старосвітських рачкуватих позиціях. Їм, наївним, тоді здавалося, що двадцять мішків бульби у пивниці врятують від трудової міграції. Але виявилося, що грядка --невелике місце, і влада його, відповідно, є мізерною, нетривкою... Великі ж Осіди Панування розподілили поміж своїми тридцять тисяч родин нових господарів українського підсоння. 

Хтось тепер називає дев'яності "втраченими роками" і потрапляє пальцем в небо. Ні, панове, це була прекрасна й беручка доба завоювання місць-для-влади. Її смак - смак бананів, кольорових лікерів і муштарди - не сплутати ні з ковбасно-оселедечним пізнім "совком", ні з теперішнім круасаново-канапковим занепадом завойовницьких практик. Тепер вже всі при своєму. В когось - місце-банк (завод, кавярня, газова труба, парохія, гербова печатка), в когось - місце-рейтинг, в когось - торгова марка-місце і позолочена форуна, в когось - шість соток перемішаного з камінням грунту. 

Владна містика місця історично притаманна феодалізмові. У буремні часи середньовіччя лише намісництво-сінекура давала стабільну владу над буттям і часом. Королі і понтифіки дарували своїм васалам землі і посадові ланці, що цінувалися дорожче за мінливе і зрадливе золото. Здається, феодалізм повертається. Щоправда, не ленною системою землекористування, але корпоративним розподілом кожного клаптя життєвого простору, де невдахам і запізнюхам пропонується вважати себе лише найманими робітниками. Містика для останніх виникає здебільшого в астральному просторі між директорським кабінетом й бухгалтерією. Ця містика завжди від'ємна і, за свідченням саморобних екстрасенсів, харчується не стільки життєвими енергіями, скільки шматками тарифної ставки... 

Владна містика місця передбачає міфологічне - і, навіть, казкове - перетворення дійсності. Адже тільки у казці місце-для-влади вмирає разом із тим, хто його займає. У казкового Змія, котрого вбиває казковий Герой, ні триголового сина, ні трихвостого небіжа не передбачено "по жизні". А в реальності навпаки - намісника нагло зносить життєва повінь, а місце-для-влади живісіньке і - ось де западло! - готове бавити нових мешканців, навіть не родичів і навіть не вуйків з рідного села. Для того, щоб забути можливість такого несусвітнього жаху, треба попрацювати, насамперед - знищити контркультуру. Адже тільки вона з глибин недовичерпаного андеграунду нагадує новітнім феодалам про те, що проста тяглість часу розміщує під кожним владним місцем бомбу. 

Тому в нас й культивується така собі позитивна культурка (під гаслом "духовності"): подивилися лазнево-стрибкову рекламу "Рогань", послухали про "яровоє по голубєющєй вадє", поспівчували бухому Дідові Морозу, який "нє даньос" і погодилися з Андрієм Данилком: "І знизу ми красиві, і зверху нічого". Таке стрьомно-нарцисичне "місце" вже напевне повиздихає раніше за своїх володарів. Останнім культуркою пропонується відчути себе невмирущими. Вони вдячні, пускають сльозу, платять гроші і лише питають розгублено:"А де ж національна ідея? Де ж вона, де?" Автори позитивної культурки, рахуючи гроші, відповідають: "Як то "де"? В асортименті". 

З владою місця, як не дивно, можна боротися. Наприклад, принциповою втечею від осілості. Адже впіймати кожного з нас у владну пастку можна лише на певному місці, "на мєдлякє" життєвого шансону. Це зрозумів колись мій приятель і тепер з гордістю гортає трудову книжку,де кількість записів про зміну місця роботи досягає сімдесяти. Але найважливішим є, все ж таки, не побутове, а культурницьке кочування. І тільки такий бумбараш, котрий за три роки зможе продрейфувати від хард-панка до групи "Тату", виживе і вціліє. Всі ж, хто застрягає в липких тенетах рокопопса, підуть на харч місцям-для-влади. "Справжня революція передбачає зміну позиції", - сказала колись четверта дружина Мао Цзе-дуна. 

Кажуть, що деяким вдається майже неможливе: перетворити місце-для-влади у Дім (філософ написав би "у домен"). Я особисто таких просвітлених не зустрічав, але друзі моїх друзів бачили когось, хто знав подібного бодхисатву. Здебільшого замість Дому будується хутір і виправдовується така заміна елементарно: тисячолітніми традиціями, започаткованими, зрозумілож, в добу Трипілля. Щоправда, зазвичай такий хутір з місця-для-влади хутко перетворюється на таке собі місце-для-капітуляції і вивішування чергового білого прапора обов'язково супроводжується плачем про "збідованість й зболеність нашої стражденної землі". А чого в ній стражденного? Звичайне собі місце-для-влади. Питаємось тільки: чия влада цього місця? 

Володимир Єшкілєв

ПЕРЕМОЖНІ ДЖЕРЕЛА ПОРАЗКИ
... Відчуття поразки оволоділо українськими інтелектуалами. Мальбруківській похід до європейського лона призупинився і вицвів, маршовий оркестр відмовився у шістьсот шістьдесят шосте зіграти "Ми любимо тебе, Америко!", трофейні команди, озираючись на схід, повідставали, а штабні усамітнилися по наметах. 

Тож не випадково, що у день святої мучениці Тетяни під гостинним дахом конференц-зала львівського Українського католицького університету відбувся семінар поразкознавців під гапличним гаслом "Що нам робити з рештою свого життя?". Півсотні інтелектуалів з Київа, Варшави, Луцька, Харкова, Львова, Чернігова, Тернополя і богоспасенного Станіслава перед очима студентів-катехитів обмінювалися досвідом своїх обломів і втішали одне одного, цитуючи, попри інше, д-ра Лешека Колаковського: "Найвдаліша дефініція віри -- це визнання особою власної поразки". 

Професор Ярослав Грицак (Львівський Національний університет) запропонував таке історичне пояснення витоків вітчизняної поразки: "Специфіка української інтеліґенції полягає в особливій націотворчій функції інтелектуалів. Це водночас і їхнє благословення, і їхнє прокляття. Благословення, бо дає відчуття особливої, з нічим не зрівняної героїчної місії. Прокляття, бо накладає на неї такі інтелектуальні обмеження, з яких годі вирватися (пан професор, певно мав на увазі відоме гасло жлобів "свій до свого по своє" -- В.Є.). Для того, аби досягнути справжніх інтелектуальних висот, потрібно подолати силу національної гравітації. Як приклад наведу історію Відня межі Х1Х-ХХ століть, головними символами якого були Малер, Фройд, Шніцлер, Краус, Герцль, Адрлер, Бар та багато інших мистців і вчених, аж до Вітґенштайна й Поппера. Всі вони сформувалися у виразній опозиції до домінуючої класичної католицької австрійської культури -- культури, котра була радше культурою "для домашнього вжитку", бо на дальшу перспективу вона виявилася безплідною. Більшість (близько 3/4) названих "іконоборців" були засимільованими євреями. Викинуті за межі кожної націнальної спільноти, ці віденські модерністи були позбавлені національної ідентичності. Це вивільняло їх від тяжкої ноші "будування нації", і відкривало можливість звертатися до найглибших питань екзистенціального існування світу (...)". 

Погоджуючись з логікою пана Ярослава, ми все ж таки підозрюємо глибші й строкатіші джерела нашого Місця Поразки. 

Для їх відтворення можна передбачити кілька рівноцінних шляхів. Пам'ятаючи, що за межами наукового ідіотизму "нармальниє гєрої всєгда ідут в абход", ми спробуємо стати найнормальнішими із нормальних й підемо до шуканого через непереконливу низку вельми сумнівних припущень: 

1) припустимо, що Йосіф Віссаріонич був підпільним буддистом (на штиб героя роману Віктора Пєлєвіна "Чапаев и Пустота"), а його концтабори для народів Союзу були концептуально тотожні бамбуковій палиці настоятеля Фаня, якою старенький тисячу років тому виколочував непокору з впертих ченців Шаолінського монастиря; 

2) припустимо, що, незважаючи на титанічні зусилля Вусатого Вчителя, успіхи піонерів-мічуринців та наочні приклади буддійських просвітлень, задемонстровані історією між 41-им та 45-им роками, народи Радянського Союзу, з українським включно, не змогли все ж таки вичавити з себе ниці буржуазні звички та опанувати Порожнечу поза мовчанням та словом; 

3) припустимо також, що після наглої смерті Вусатого Лисий, Броватий та розплоджені ними "шістдесятники", далекі від медитацій над шаолінськими парадоксами, не осягнули суспільної педагогіки друга всіх дітей; натомість вони задемонстрували світові, що тяжіння до простоти іноді є найближчим наслідком переляку; 

4) припустимо, що у ту доленосну "мить ГКЧП", коли Борис Ніколаїч з башти Т-72 проголосив усім братським народам "нєзавісімасть, панімаєш", українська нація являла собою щось на штиб колективного буддійського ченця, котрий не здобув посвячення, а тому й не зміг второпати, нащо ж його так довго і боляче лупцювали; 

5) припустимо, що саме недопосвяченість нації привела її врешті-решт до фатального самоусвідомлення себе як "народа-страждальця", що було не менш фатально посилено ненавистю більшості наших співвітчизників до успіху у всіх його втіленнях; 

6) припустимо отже, що саме так виникло Місце Поразки. Виникло воно, з історичної перспективи, доречно. Якраз тоді, коли врізав дуба дистрофічний вітчизняний Модерн, a "вісімдесятники" почали гречно й наполегливо пояснювати "шістдесятникам", що при смаженні чебуреків не обов'язково враховувати космічне протистояння добра і зла. Тим крутило у носі і продовжувало зніматися поетичне кіно про молитви за гетьманів. На цьому тлі всі способи, форми, контексти, передчуття, сенси, глухі кути та глибокі торби поразок якось непомітно актуалізувалися. З-за високих гір Карпатських причвалав Постмодернізм-Глобалізм і забув привітатися з тубільцями... 

У шкільних методичках брєжнєвських часів вчителям рекомендувалося "при розгляді питань провідної ролі пролетаріату у будівництві комуністичного суспільства загострити увагу учнів на прикладі Монгольської Народної Республіки, котра у 20-60 роках, не маючи власного робітничого класу, спромоглася побудувати соціалізм, спираючись на братську підтримку пролетаріату СРСР". Ця рекомендація виринає з пам'яті кожного разу, коли на шпальтах газет, в конференційних залах, або у тісному колі нестерпно легких вітчизняних культурологів раз-у-раз виникає риторичне питання: а чи зможе дмодерна наша Вкраїна перестрибнути епоху Модерну й увійти до глобалізованого світу, спираючись на дружні руки (мацаки, маніпулятори) країн золотого мільярду? 

"Зможе!" - впевнено та бадьоро відповідають мудрі поразкознавці, згадуючи хрестоматійних монгольських чабанів і той факт, що нашим драбам й драням все йдно через що стрибати і на що опиратися. Питання: чи схочуть? Ще одне питання: чи буде арбітр співчувати бажанням і спроможностям стрибунів? Не варто забувати, що майбутнє все чіткіше вимальовується як змагальний процес, у якому запізненим напівсільським культурам буде запропоновано або негайно здати євроіспити й відторбичити власну традиційність до євромузею, або ж пройти до кімнати з написом WC. 

Джерелом для такого сірого майбуття є зовсім не зла воля залаштункових масонів і кавалерів ордену св.Станіслава (навіть якщо їх направду аж триста і всі як один визначні посадовці). Позаяк територіальних резервів у людства немає, все більш невідворотною стає перспектива перерозподілу планети згідно ознак успішності тої чи іншої культурно-економічної моделі... 

Перші овочі глобалізації мають синтетичний присмак сурогатів та дешевих пропозицій маскульту. Це зовсім не так остаточно, як здається на перший погляд, адже для третіх і шостих її овочів вже будуть розроблені якісніші смакові добавки. Драби до того часу вже забудуть смак натурального культурпродукту і синтезована з цитат "відвертість" чергового трансформеру не наштовхнеться на фахового дегустатора. Наше Місце Поразки поволі перетече у Остаточне Місце Поразки. 

І ось тоді, нарешті, закотиться за обрій сонце несплячих. 

І настане ніч (три тлусті крапки) 

Володимир Єшкілєв
ЖІТІЄ ПОНЯТІЙНЕ

 Кожен загумінковий політтехнолог знає, що поточна ситуація має два формати: рамковий та бланковий (або позиціональний). Рамковий у нас, нарешті, стабілізувався. Ми вже напевне знаємо, що ми не Європа. Щоби доперти до цього небуденного й доленосного висновку нам вистачило якихось дванадцять років. Для порівняння: північно-східні брателли за цілих три століття, при значно конкретніших натяках, не досягли такого саторі. Просвітлення, тобто. Тут ми їх, лохов атстойних, паїмєлі канкрєтно... Тепер вже можемо, ясновельможне паньство, шануватися і вітати себе, напрочуд утямливих, самодостатніх і самопізнаних азіятів. Сталося. Рамкова символіка, відповідно, втратила обтяжливу багатовекторність, перестала дратувати легкописучу братію і спростилася до логотипів м'ясних виробів. На тих логотипах, як відомо всім вітчизняним ворогам вегетаріанства, популярна Свинка радіє матеріалізованому тріумфові свого племені, себто Ковбасі. Її рильцювата посмішка така ж непідробна та щира, як і переважаючі переконання найширших верств нащадків черняхівської могильної культури. Смачного вам, ясновельможне паньство! Будьмо! Блудним синам, спецкорам столичних таблоїдів, кулястоголовим месіємейкерам, виробникам громадянської лірики, авторському колективу оперети "Повстань, окраїно!" та усім невиспаним аналітикам усіх недогодованих передвиборних штабів - додаткові порції бішбармаку! Вони того варті... Автор цих капітулянських рядків також приєднується до кармічного свята Вічного Повернення. У номінації "блудні сини". 

Святкують всі. Поза святом опинилися либонь фішки позиціонування. Номінативні бланки. Sens blanc. Cent blancs. Semblant. Себто, розподіл на суспільно-політичні дискурси. Для непросвітленої читацької верстви: "дискурс", це коли чимала тусня братанів і підбратанчиків домовляється щодо змісту-суті двох понятійних переліків: а) "ужиткового списку авторитетів" і б) "абстрактного списку западла". Про списки авторитетів поговоримо якось іншим разом (читачів, особливо стурбованих цією проблемою адресуємо до сайту ВР, там вам і ружні хвамілії і бєлка Ю і свісток М), а от щодо списків западла... Оh-оh... Тут за циганську версту чути хрумкіт і шурхіт українського політологічного кролятника. Тут вистромлюються вуха політичних прогнозистів і ревматичні хвостики того потічкового роду-племені, котре Андрухович охрестив "політфілологами". Тут за одне лише слово "рейтинґ" приблудні піар-салабони та усякі інші васі пупкіни канкрєтна отримують в рєпу. Тут на нєвєдамих дарожках... 

І хто б дивувався? Адже, відомо: де для реального пацана -- "панятіє", там для освіченого фраєра - "фрейм". Пройдемося - нє в напряґ -- тими фройдозможними фреймами. 

Найдовший та найстрокатіший список западла знаходимо в дискурсі політичного хуторянства (ДПХ).Ось його початок: "ЄЕП, глобалізм, Гарант, москалі, манкурти, MTV, обрізані, комуняки, компроміси, "Проте", російські інвестиції, іншомовне засилля, парламентська більшість, реверсне використання труби, негри-футболісти, запроданці-журналісти, постмодерністи..." Перами ДПХ-журналістів і промовами ДПХ-ідеологів майже весь білий світ розмальвано у западлістські барви антинародних замірів та антидержавних підступів. Западло тут ховається за кожним стовпом і, відкриваючи чергові двері у цьому місійному віртуалі, ми щоразу наштовхуємося якщо не на теплі сліди й недопалки масонської засідки, то вже напевне на замордоване окупантами ДПХ-звірятко. Упс. Глухий кут автаркії та самоїдження. Навіть на святі Повернення веселіше, бігме. 

У дискурсі компрадорського бізнесу (ДКБ) найближчий неґатив означений як "Євроатлантичний вибір, фінансовий моніторинґ, СОТ, рейтинґ Ющенка, галичани, євростандарти, кредитів не буде...". В цьому дискурсі всі населенці пам'ятають класикове "лисиці брешуть на щити, та сонце устає на Сході", і з цього пророчого меседжу ДКБ-пацанів не збити жодною спокусою, жодною податковою амністією і жодним трубопроводом Одеса-Єлисейські поля. Тут всім відомі і особливості тихої української ДКБ-ночі і класичні напрями перехову ДКБ-сала. Тут навчилися жити між політикою і рекетом, невпинно перетворюючи кожний вдалий бізнес і на політику і на рекет одночасно. 

І найцікавіше очікує нас у той момент, коли ми починаємо шукати щось третє між ДПХ і ДКБ, яку-небудь альтернативу з коротеньким неґативним списочком. Ми гарячково перебираємо можливості і починаємо розуміти, що реальної альтернативи насправді немає. Переліки вичерпані і шанувальникам третіх шляхів залишається записати до власного варіанту падлоподібної феноменності хіба що сусідського песика, що вперто гадить під дверима. Або зробити радикальний крок, стати членом КПУ і згадати все: "імперіалізм, буржуазію, підступи іноземних розвідок, троцкістів і ревізіоністів". І зрозуміти, що кожне нове попадалово - це добре забутий список старого смердючого западла.   

Володимир Єшкілєв

ТЯВАНМУСІ СЕПРАЙЗ
 Чим ретельніше спостерігаю навколишнє, тим глибше переконуюся, що більшість людей звикла проектувати свої побутові забобони на ситуації вищого рівня (від соціальних до метафізичних). Обивателі твердо стоять на тому, що світобудова керована тими самими законами, правилами й алгоритмами, яким безвідмовно підкоряються процеси копуляції, нарізання шинки чи дозрівання томатів. 

Над цією простотою колись посміявся Харукі Муракамі. Героїня одного з його романів так описує переконання своїх батьків: "Візьмемо моїх старих. Мені здається, навіть якщо вони запхають до мікрохвильового п'єцика тяванмусі, а виймуть звідти готову макаронну запіканку, все 'дно скажуть: "Це ж треба! Помилково поставили запіканку!" А може, й взагалі почнуть переконувати себе, що запіканка їм тільки ввижається, а насправді це найсправжнісіньке тяванмусі. Коли б я почала їм пояснювати, що бувають таки випадки, коли тяванмусі перетворюється на запіканку, вони би нізащо мені не повірили і дуже би розізлилися". 

Приблизно теж саме відбувається у поточній вітчизняній політиці. І містечкові наші політологи і широкороззявлені маси електорату свято вірять у картезіанську логіку подієвої послідовності, у прогнози та рейтинги. В їхній уяві існують певний пункт "А" (себто сьогодення, у якому відбувається закладання ситуації до суспільної мікрохвильовки) й не менш певний пункт "Б" (листопад 2004 року, де має відбутись переможний підсумок для політичноі сили ікс, ігрек, зет, а за ним вже й помста,помста, помста...). Вони, сараки, не розуміють, що уявляти Час пунктиром так само безглуздо, як вважати, що годинник складається з одного лише циферблату. Їм у страшному сні не насниться, що за п'ятнадцять місяців незнаного "буття-попереду-нас" можливі події та розгалуження змістів, котрі знищать усі прогнози і розкладки. Знищать не у межах ситуації, але, трансґресивно - саму ту ситуацію. Й немає сили, яка б змусила їх придивитися хоча б до найближчого минулого. Ані наглий відліт до нірвани СРСР, ані "фактор 11.09", ані, навіть, цьогорічний, ні з якого боку не очікуваний, але вже очевидний на рівні мікроструктури, економічний бум в Галичині не є для середньостатистичного досвіду прикладами емерджентності -- народження Раптової Якості. Хуторянська свідомість опирається передчуттю контекстних та стрибкових змін й постфактум сприймає їх немов передбачуване (себто, як найсправжнісіньке тяванмусі). Тим цікавішими є спроби застосування "алгоритму емерджентності" до передбачення нашого майбутнього. 

Алгоритм цей передбачає, що воно (майбутнє) зовсім не подібне до залізничної станції, диспетчери котрої очікують наш потяг згідно з розкладом. Це буття-попереду-нас скорше нагадує хижого звіра, що ховається між можливостями та доречностями. Звір у будь-яку мить готовий вистрибнути назустріч теперішньому, звичному і зрозумілому й розірвати усе це на дрібне клаптя. 

"Звідки ж вистрибне звір?" - управі запитати читач. Й проста відповідь (на кшталт: "З телевізора".) його не влаштує. Побіжний аналіз суспільних тенденцій дозволяє передбачити, що найбільші несподіванки очікують нас навесні наступного року (ймовірно наприкінці квітня - у першій декаді травня) в іміджі найпомітніших гравців політичного поля, у альянсних комбінаціях провідних політичних сил, а також у спрямуванні грошових рік, що течуть трафіковими теренами Батьківщини. Ембріони цих сюрпризів вже потрохи визрівають серед компутерних шелестів PR-лабораторій, на золотих пляжах Рів'єри та Мальорки, в аналітичних центрах спецслужб, в офісах цюріхських і московських банків. 

Досвідчені політтехнологи кажуть, що Україну очікує не великий вибух компроматів, а сенсаційний Вибух Компромісів. Тих компромісів, які обумовлені фінансовою та партнерською відповідальністю людей, чиї статки обраховуються цифрами з сімома й вісьмома нулями. Ці люди, хочуть вони того чи ні, мертво вмонтовані у глобальну мережу розподілу капіталів, де діє принцип доміно. Крах політичної влади трьох-чотирьох вітчизняних олігархів неминуче завалить з десяток стовпів східноєвропейського мегабізнесу. Відповідно, великі боси не допустять цього. Вони змусять домовитися між собою найзліших ворогів. Безумовно, що одного-двох затятих та жменю принагідної дрібноти зроблять при цьому конкретними відбивайлами. Не без того. Конкретику на кривій козі не об'їхати. Але головним підсумком зміни фішок стане Довгий Мир на пляжах і в офісах. Валютна дамба перекриє подієвий потік і вікові пороги національної карми підуть під воду. Це, сподіваємось, стане повчальною поразкою лупатоокого минулого від того "буття-попереду-себе", котре ще не є майбутнім, але вже на одну медитацію глибше за теперішнє.
Володимир Єшкілєв

РЕЖИМ ПЕРЕМОТУВАННЯ
 Це неправда, що культурне життя втрачає напруженість від суспільної неуваги. Принаймні, в Україні певним фраґментам культурного субстрату глибоко пофіґ уся та суспільна увага у всіх її різновидах. Вони (себто фраґменти) є настільки самодостатніми, що спроможні існувати попри розвиток культури, мистецтва та історії, котрі останньо відбувається у режимі PLAY. Ці фраґменти -- точніше замкнені на себе дискурсивні феномени -- неквапно перемотуються в іншому режимі культурної реальності. Перемотуються ніби то у майбутнє, але фіґуранти у кадрі йдуть чомусь спиною вперед. Цей образ придибує щоразу, коли в мої руки попадає тижневик "Літературна Україна". 

І я пірнаю у фантастичний світ, немов у сіро-плямисті лабіринти компутерної іграшки Unreal. 

...На далекій ЛУ-планеті відбуваються ружні невідомі пересічним землянам войнушки. Письменник і депутат (в ігровому віртуалі подібний персонаж був би, напевно, страйдером з окремими властивостями Nemesis) пише вже другого гнівного й межово безкомпромісного листа Президентові (Unreal: повторний напад на базу Terran). Той затято мовчить, зате удруге "за шефа" депутатові відповідає керівник Управління Президентської Адміністрації (в іграшці виникає grunt-термінатор з навороченою смертоносним причандаллям модифікацією М500). 

Цей вельми освічений чиновник цитує В.Стуса, Г.Тютюнника, М.Бєрдяєва і писання самого депутата часів комсомольського ентузіазму та ленінської нацполітики. Він наводить приклади, уточнює дати Розпоряджень Президента і нагадує опонентові й читачам свого антилиста зміст статей Конституції. Зрештою він на усю ту планету голосить про "літературну бездарність", духовне перешиванство та загрозу "моральної хвороби абсолютизації власного "Я"", що довели опонента до писання відкритих листів (Unreal: потрійна черга з М500 і дві гранати типу Мк78, страйдер відступає від бази). 

І все це було б зрозуміло і не дуже цікаво, якби керівника Управління не понесло бурхливим полемічним потоком у таке: "Вам (депутатові й письменникові - В.Є.) краще помовчати б. [...] Ви чи не найгучніше волали за невідкладне впровадження ринкових відносин, іґногуючи застереження розумних людей, що ринок відразу і без берегів для щирої духовної культури - ціаністий калій [...]". 

Це вже достойно культурологічного коментаря. 

(Unreal: Упс, і на три віртуальних життя менше.) 

Адже крізь такі інвективи невибагливо вистромлюється простий та кумедний підмурівок ідеологічної баталії немолодих вже добродіїв, яка триває на ЛУ-планеті 13 років. Її населенцям (й, здається, тільки їм) все ще вкрай важливо знати: "Хто замучив слоника?". Класична відмазка про "клятих москалів" вже не вдовільняє. Адже поглиблення поразки вимагає безугавного розширення списку винуватців. "Хто допомагав замучити? Хто стояв зліва і підморгував? Хто відрізав хобота на ковбасу? Й хто, врешті-решт, тепер жере ту ковбасу і чим її запиває?" - грізно супиться товариство і либонь головне запитання залишається неприступним для мисленнєвих ресурсів планети: "А чи був той слоник насправді і хто його бачив?" 

"Де, -- питаємо ми, -- ви зустрічали ту "щиру духовну культуру", котрій влили у рота ринкового ціану?" Хіба що у віртуальних лабіринтах ЛУ-планети, у фантастичному світі орденоносних графоманів, будинків "пиття і творчості" з халявними дівчатками-філоложками, мільонних тиражів, що були списані в макулатуру і лавреатів, котрих тепер цитують хіба лише для їхньої ж дискредитації. Де, окрім парткомівських кабінетів і ленінських кутків, жила вся оця штучно законсервована й підмальована під традицію вторинність-третинність? І що було треба вберегти від дикого компартійного ринку? Інший - шароварно-варенично-просвітянський - варіант компартійної дикості? 

І те, що в Україні значна частина мистецького і культурно-адміністративного ресурсу перебуває у безнадійному "режимі перемотування", є не просто симптомом застарілої хвороби, як вважають деякі поблажливі до усіх цих автаркічних дискурсів аналітики й, тим більше, не ознакою суспільної толерації. Це - неприбрані кути культурного Дому, купи застарілого сміття, такі величезні, що досі не зрозуміло: з якого ж кінця починати санацію. І навряд чи жалюгідна групка новітньо мислячих інтелектуалів дасть собі ради з тотальним прибиранням. Вони, сараки, приречені займатися своїм "постмодернізмом" на ледь розгребаному культурному плацдармі розміром у два з половиною часописи й час від часу читати в газетах чергові листи депутатів-письменників і чергові чиновницькі відповіді тим вічним дописувачам. Інамагатися не вважати це дійсністю. За будь-яку ціну. 

Виглядає так, панове, що все це надовго. Привид закатрупленого слоника ще повештається між нами, шукаючи свого хобота.   

Володимир Єшкілєв

ПОШУКИ ВТРАЧЕНОГО
 Один з наслідків психічного шоку визначається як "синдром білки". Хвостате звірятко, як відомо, часто-густо забуває про місця своїх схованок. Заникає десь у лісі шишки-горішки та й не може потім відшукати. Шокована психіка так само створює численні "схованки пам'яті" у підсвідомості, знайти котрі потім не завше вдається. Іноді допомагає гіпноз. Частіше нічого вже не допомагає. 

Суспільна психіка, здається, також захищає себе від травм подібним чином. Чим більше в історії нації межових напружень і смертельних загроз, тим вибірковіша й блокованіша її оперативна пам'ять. Особливо, коли історія недовга, а напруження разуразні. На базі такого "синдрому білки" влада може побудувати одну з найефективніших систем придушення свободи. Придушення не у сфері боротьби концепцій і правових позицій, а на "підсвідомому" рівні природнього прагнення людей бути вільними. При цьому від влади навіть не вимагається особливої кваліфікованості: достатньо легенького поштовху і в народній психиці відбувається швидка втрата притомності. 

Таку схему було учергове було застосовано для спекулятивного ажіотажу на харчовому ринку. Для спеціаліста-психоісторика довжелезні черги за борошном означували не стільки чергову всеукраїнську аферу всюдисущої торгово-трейдерської мафії, скільки наочну демонстрацію національної непритомності. У чергах стояло на століття травмоване суспільство, така собі колективна змарнотнена "білка" у пошуках втраченого (чи не під час голодоморів?) відчуття ситості. Немає більш вразливої і маніпульованої сукупності людей, аніж черга-за-чимось. Адже кожна її двонога ланка - це ще й черга-в-собі. Межовий образ несвободи. 

Знайомий політтехнолог висловив цікаве припущення: "Можливо хтось експерементує. Можливо відпрацьовуються технології непрямих впливів на поведінку великих суспільних груп за допомогою "ментальних криз"". У свій час Гітлер на рівні інтуїції (до появи психоісторії було ще півстоліття з фостиком) оперував "ментальними кризами" німецької нації і став беззаперечним класиком жанру. Тепер в Україні наближаються вирішальні політичні події. Для політтехнологів, котрі вже тепер, у поті чола свого, розробляють передвиборні, кризові і форсмажорні стратегії провідних фінансово-політичних груп, принципово знати механізми "актуалізації втрат" у суспільній психиці. 

Одною з таких актуальних втрат для українського народу є "втрата Великого Кума", добродушної і неквапливої іпостасі вітчизняної влади, упроявленої в лисому начальнику у вишиванці з радянського кінофільма "Королева бензоколонки". У Великого Кума негостре обличчя, відстовбучені вуха і добрі очі неспійманого ревізіями завгоспа. Він співає на весіллях і дозволяє красти. Він не дратує посполитих шестисотими мерседесами, довгоногими коханками і костюмами від Версачі. Штани в нього з бульками на колінах, а трахає він непідмиту продавщицю Нюрку і товстозаду секретарку Свєтку. Він свій і зрозумілий. За комуністами ностальгують переважно ті з "незрящіх гречкосіїв", хто був під владою саме таких партійних бонзиків. Ті начальники вміли ставити людей у черги і лагідно виводити з черг у горілчане забуття, себто у Вирій-для-невдах. 

Тепер люди-тої-черги бігають сполоханими грудневими білочками. Їм, можливо, навіть приємно згадати молодість і постояти у черзі за борошном, за довідкою, за втраченим Великим Кумом. Головне - знайти лагідного продавця примусу і наказів. Гіпнотизера. Або ж його кульку. Блискучу, з відстовбученими вухами. І тоді механізм спрацює, білочки припинять нестерпні пошуки втраченого, вишикуються у чергу, як в рекламному ролику Nuts і понесуть горішки-бюлетені до потрібної політгіпнотизерам щілинки. 

І єдине, за чим вони не стануть у чергу - це свобода. Бо вона їм нафіґ не потрібна.   

Володимир Єшкілєв

ПЕРЕДЧУТТЯ КАРАНТИНУ
 ...У межиріччі Садзяну й Дундзяну, теплих й мулистих річок китайської провінції Гуандун, на десятки тисяч гектарів розповзлися болота з лихою славою "природнього інкубатора вірусів". Кажуть, що звідти почалася перша епідемія грипу, а неймовірна строкатість тубільних лихоманок та тваринячих нежитей унеможливлює класифікацію збудників і контроль за їхніми мутаціями. Певно, на апокаліптичній мапі Антихриста ті болота - поряд із Чорнобилем та Ню-Йорком - обведені червоним фломастером. 

Інкубатор виколисав свіжого монстрика. Настільки свіжого, що для нього неймейкерський ресурс ЗМІ не спромігся виробити нормального спекулятивного назвиська. Бо ж навряд чи оці кострубаті: SARS, "атипова пневмонія" є відповідними лейблами для віруса, проти якого безпорадні найпотужніші вироби світової фармакології. Нагадаємо, що древні мудрагелі вважали називання одним з найефективніших засобів боротьби з невідомою небезпекою. Тіпа, названого ворога бити легше, "міма рєпи нє пападьош"... 

Як би там не було, але Зло вийшло з колискових мочарів, скористалося чиновницьким нехлюйством компартійних бонз, прокралося до аеропортів й розлетілося світом. Тепер його годі зупинити. Можна либонь приготувати себе та друзів до гідної зустрічі з небезпекою. Зрештою, обтирання клямок дезинфікуючим розчином ніколи не вважалося зайвиною у пристойних і далекоглядних фаміліях. 

Те, що на прибуття Китайського Гостя недовго чекати, очевидно. В аптеках вже розкуповують вітамін "С" з апельсиновим смаком, а кілька друзів раптом заходилися перечитувати чумний роман Альбера Камю і принагідно розпатякувати про сенс життя й про смерть-як-необхідність. Заклики вітчизняних медиків до активного вживання часника і цибулі посилили підозри щодо повної епідемічної безпорадности Мінздраву. До речі, по телебаченню показували лікарні, де обстежували підозрілих пневматиків (Каховка? Запоріжжя?): медперсонал там ходить у масках і комбінезонах мезозойських моделей (чи не розкурочили принагідно якісь спецзаначки часів маршала Конєва?). 

Судячи з усього, гранди туристичного сервісу та авіакомпанії блокували пілотну інформацію про появу Гостя, конфіденційно радячи редакторам таблоїдів називати його виключно "новим грипом". Й недарма. Тільки перше повідомлення про перші 50 жертв невідомого смертельного вірусу коштувало власникам готельних мереж і супутньому бізнесові - за неофіційними даними -- чверть мільярда доларів. Вже банкрутують ресторанчики американських чайна-таунів. Проститутки зі східною зовнішністю переходять на фастфуд і наймаються посудомийками. 

Населення уражених Гостем країн починає іґнорувати місця масового спілкування, відмовляється від подорожів та тусівкових розваг. Пандемія загрожує перетворити на жеброту мільони власників каварень, мотелів, кемпінґів, атракціонів, дансинґів, туристичних автобусів, клубів, піццерій, веселих будинків, боулінґів, танцкласів, дискотек, масажних салонів, екскурсійних катерів, шезлонґів і пляжів на всіх континентах, й, врешті-решт, остаточно паралізувати економіки туристичних країн. 

...Приятель-бізнесмен прийшов до мене радитися щодо назви щойнозбудованої "кафешки". Ми пили зелений чай, а в телевізорі совалися натовпи гонконґців з марлевими пов'язками на писках. Мій настрій гіршав. Ще зранку на "бігунцях" CNN повідомлялося, що від "атипової" гаплик трапляє кожного шістнадцятого, а в цьому репортажі мова йшла вже про децимацію. "Продай ту кнайпу", -- порадив я приятелеві: "Продай, доки не пізно". Той отетерів. 

Тут на мене накотила чорна пророча наснага. 

Я запропонував кнайповласникові видіння країни у найближчому (найнайближчому?) майбутньому. Візія Епохи Великої Епідемії мала б виглядати так: оголошено надзвичайний стан; закриті на карантин учбові та розважальні заклади і майже спорожніли вулиці (всі або повтікали у села, або закрилися по хатах); адміністративні органи, міліція та СБУ переведені на позмінний цілодобовий режим роботи; на в'їздах до міст карантинні пости проводять вибіркове тестування шоферів і приїжджих, автобусний рух між містами припинено; на поїздах - медпости, в касових залах пасажири проходять санобробку; пересування містом без марлевих пов'язок суворо заборонене; армійські підрозділи планомірно відстрілюють приблудних і хатніх тварин, обливають бензином тушки і спалюють; базари і поштамти закриті, в магазинах довжелезні (але нещільні) черги і безглузді ціни, у продавців - застиглі очі смертників, паперові гроші дезинфікуються оприскувачами, металеві прополоскуються у "Фейрі"; в газетах - детальні карти міст з позначеннями уражених вірусом будинків і районів (карти оновлюються щотриденно); чоловіки п'ють, жінки моляться, податківці байдикують, багаті приймають інтерферон у конячих дозах, опозиція виходить на площі під гаслом "Віруса - геть!"; випуски новин відкриваються некрологами відомих людей і стають головними темами спілкування; прибутки телефонних і пейджерних операторів зростають утричі, нотаріальних контор і спецкомбінатів - подесятеряються... 

"Щоб ти здох з такими пророцтвами!" - образився на мене приятель. Його, певно, зачепила згадка про чиїсь можливі прибутки. 

"Всі здохнемо", -- відповів я йому і наморщив чоло задля принагідного сакраменту. 

"То дурня. До нашого міста воно не дійде". 

"Дай Боже". 

Ми довго мовчали. У філіжанках вистигав зелений китайський чай. 

"А що таке інтерферон?" - раптом спитав приятель. В його очах я побачив рішучість і зрозумів, що кнайпу він таки вирішив не продавати. 

І мене потягнуло на чорний гумор. 

"Я придумав назву для твоєї "кафешки"",-- повідомив я кнайповласникові. 

"Га?" 

"Назви її "Атипові завиванці"!"   

Володимир Єшкілєв

ЗАХИСТ ВИРОБНИКА
 Якісь добрі люди пасуть своїх марженок попри автовокзал галіційської столиці. Худобина наминає траву разом із високими октановими числами за метр від траси, котрою за годину проїзджає дві-три тисячі бусів та карів. Добрі люди не будуть пити молоко з числами. Вони запакують його у дволітровий пластиковий слоїк, підібраний на смітнику, додадуть - аби й за три дні не прокисло від липневої спеки - трошки (ну зовсім трошки) пожовтілого тетрацикліну, віднесуть на ринок і продадуть нам. Інші добрі люди напхають до ковбасного фаршу старого смердючого сала та хрящів, приравлять це все конячими дозами часнику і продадуть нам. Ще одна група добрих людей розлиє олію у пляшки з технічної пластмаси і теж продасть нам. Ми зап'ємо ці чудеса харчового трейдінґу коньчним напоєм "Десна" з присмаком кавового ароматизатору й увімкнемо телевізор. А там державницьки налаштований добродій буде бідкатися. Він розкаже нам, як український споживчий ринок потерпає від іноземної трансгенної продукції. 

Як важливо підтримати свого ріднесенького виробника підвищенним митом на імпорт і припинити навалу шкідливих закордонних мутантів. Тут телевізор згорить від некондиційного струму і ми почвалаємо купляти новий. 

А в магазині ввічливий продавець-консультант у червоній футболці порадить нам купувати телевізор фірми N, позаяк тільки телевізори цієї фірми змонтовані у Малайзії, а усіх інших - в Україні. І коли ми його спитаємо, чому жовта малайзійська збірка є кращою за синьо-жовту, він посміхнеться (його вже задовбали такими наївними питаннячками) і скаже, що, на його думку, на заводах у Куала-Лумпурі відповідальніше ставляться до технологічних норм монтування електронних приладів. А ми згадаємо знамениту колись репризу Жванецького - ще радянських часів -- про іноземні ліки, які мікробів знищують і про ліки вітчизняні, які з тими таки мікробами колаборують. Та реприза закінчувалася, як пам'ятається, сакраментально: "Так вимийте, врешті-решт, руки тому заскорузлому хлопцеві, що тримає колбу!" 

Не вимили. Розвалити Імперію виявилося легше, аніж навчити мільони совків реґулярно користуватися умивальниками і не вважати норми ґіґієни частиною репресивного законодавства. А тепер нам ще й пропонують захистити їх від сумліннішого і краще контрольованого іноземного виробника. Себто, захистити їхню злочинну безвідповідальність від глобального ринкового механізму захисту більш відповідальних. Краще, мовляв, труїтися українським, аніж радіти закордонному. Така от сталінська логіка для поля чудес, де виробник підробної горілки отримує гарантовані надприбутки, а виробник ориґінальних карикатур - судовий позов. 

...У 80-их роках на Заході було модним акцентувати увагу на екскрементальному підсумку народного господарства споживацького типу. Ліво-соціалістичні критики ліберальної моделі економіки часто-густо нагадували своїм опонентам, що ultima tule всього макропроцесу виробництва-продажу-споживання -- унітаз, до якого відправляється відома кінцева субстанція. Розвиваючи цю небезпідставну думку, можемо констатувати, що економіка Країни Захищених Виробників є двічі екскрементальною. Адже у ній щось близьке до згаданої субстанції є не тільки кінцевою формою суспільного продукту, але й проміжною. Тою, котру виробляють для нашого з вами споживання наші ж добрі люди. 

І тут мені згадується ще одна історія. 

Моя бабця часто згадувала, як її, мешканку Київа, вразив у 1944 році ринок у Станіславі. Вразив навіть не широким добором продуктів чи порівняно низькими цінами, а незвичайною для мешканки підрадянської частини України сумлінністю селян-продавців. Сметана продавалася нерозведеною, у маслі не було сиру, покупка зважувалася до граму. Сусідка, що пережила німецьку окупацію, прояснила джерело цього феномену. "За німців, -- розповіла вона, -- якщо поліцаї знаходили у маслі творіг, то відрубували продавцеві пальці, а за поганий самогон вибивали зуби". Інерція німецького зондерконтролю, згадувала бабця, протрималася на базарі до весни 46-го. Коли ринкові люди остаточно розкумекали, що нові господарі Галичини рубають пальці переважно за ухили від керівної лінії партії, сметана знов втратила жирність, а вагові пристрої захворіли нестерпною легкістю буття. Така ось історія проблеми. 

Тобто, я - за захист збідованого вітчизняного споживача. Але лише після того, як німецький поліцай (pardon, євронаглядач!) пройде українським базаром.   

Володимир Єшкілєв

ЗНАК ЧЕРВОНОЇ ПЛАНЕТИ
 Давні греки були свято переконані, що політика - справа космічна. Мудрість посадовця чи демагога у часи античності вимірювалася його спроможністю піднестися над владними сварками та персоналіями і досягти вищих теренів ситуації, де проявлена воля богів, де відбуваються "розборки" між керуючими принципами світобудови. Варто згадати про це тепер, коли червонястий Марс наблизився й завис у серпневому небі, провіщаючи чи то гапличковий напад іншопланетних чудиськ, чи то чергову бійку у Верховній Раді чудиськ ріднопланетних. 

Під знаком Марсу в українській політиці розпочато новий наступ на звичні розклади. В перших лавах реформаторів наступають переважно небідні добродії з розвиненою фантазією, котрим щоночі сниться багатосерійний ужастік під робочою назвою "Найімовірніший переможець майбутніх виборів". Кожна серія має своє окреме ужастікове гасло. Сьома називається: "Куда уєхал Саша?", одинадцята: "Шоколад. Згадати все", шістнадцята: "Сльози дєдушкі Фройда. Урок української у Симферополі", двадцята: "КСП здох, землю продано, агроном повісився". 

Всім політично просвітленим зрозуміло: аби робоча назва серіалу не стала дійсністю, потрібно зняти з порядку денного хоча б одну з трьох її складових. Зняти з порядку денного переможця - занадто стрьомно, планетарні папи карли такого аванґарду ніколи не зрозуміють. Ліквідувати майбутнє - малоймовірно, не стане грошей оплатити роботу кваліфікованих політтехнологів і групи Девіда Коперфілда. Найлегше, без сумніву, деактуалізувати теперішню конституційну версію виборів. І ось, з мороку політичної невпевненості виглипують чесні селянські очі бійців лівого фронту. Невпевненість червонішає. Відчуваємо подихи правічних прагнень. Адже з двох космічних принципів влади, котрі умовно називаються "Принципом Пантократора" і "Принципом Софійності", українці - особливо православного сповідання -- завше тяжіли до останнього. Згідно нього, абсолютне джерело влади у Всесвіті маніфестоване не імперативною вертикаллю Бога Отця, а перебуває у формі особливої ("горизонтальної") морально-вольової конфігурації: соборної Світової Душі. Суспільно-духовним аналогом такої конфігурації є Вселенська Церква. Суспільно-політичним (і, зрозуміло, вельми пародійним) презентантом цього космічного принципу вважаються народні збори, парламент. 

Отже, ідея передати функцію виборів президента парламентові є не стільки ситуативним вибриком зляканих сновидців, скільки свідомим чи підсвідомим завершальним кроком у пошуках української політичної ідентичності. Президентська вертикаль для православної української ментальності, як бачиться, завше була, є й буде нав'язаною конструкцією, резидентальним проявом "іншого принципу", себто чимось на кшталт "внутрішнього окупанта". 

Згадаємо також, що влада, окрім іншого, є одною з найконсервативніших і найглибших форм суспільної пам'яті. Тої пам'яті, до якої на тисячоліття вкарбовані символічні успіхи соборно-дорадчих згущень владності, від княжих з'їздів і січевої демократії до телевізійної трансляції із зали засідань Верховної Ради 24 серпня 1991 року. Навпаки, дії владних персон в українській історії завше асоціюються з поразками. В переліку національних "сусаніноїдів" і батько Хмель, і Дорошенко-той-що-попереду, і соціал-революціонери Винниченко з Петлюрою, і велемовні діячі дуже близького минулого. В народній пам'яті історія встановила потужні запобіжники проти закликів до "сильної руки" і всілякого єдиновладдя, такого любого нашім північним сусідам. Ці запобіжники - одна з найпотужніших складових знаменитого українського прагматизму. 

Кумедно і логічно водночас, що провідниками Принципу Софійності у сучасному вітчизняному політикумі виступають представники червоної частини політичного спектру. Як би кому в носі не крутило (включно з автором цих рядків), але наші соцкомхлопці послідовніше за інші суспільні сили презентують ту містичну субстанцію, котру в далеких від постмодернізму колах прийнято називати Народною Волею. Наскільки ця субстанція здатна до матеріалізації, покаже нам найближче майбутнє. Те саме, на ліквідацію котрого вперто не стає грошенят.   

Володимир Єшкілєв

ТРАВНЕВИЙ РИТУАЛ+
 Восьмого травня, посеред "старих пєсєн о главном", тотально трансльованих всіма вітчизняними каналами, джезмен Володимир Соляник дав інтерв'ю для ICTV-"Подробиць". Метр вкотре подивувався феномену "естради", синтезованому з трьох нехитрих складових: тюремного шансону, кабацьких шлягерів плюс тінейджерської попси й, попри це, живучому як сто котів. "Ніде в світі такого немає!" - розпачливо констатував власник найпрудкіших в Європі музикальних пальців. 

Отже, маємо справу із правдивою самобутністю. 

Маємо справу з традицією (три крапки при цьому слові мають позначувати щонайменше три мільони [смайлик] шанобливо вкляклих рагулів)… 

...Унікальна совкова традиція, як відомо, почала складатися на пізніх етапах існування Імперії. Тоді, коли пафосний культурний офіціоз сталінської доби почав набридати-занепадати (Фадєєв застрелився, Прокоф'єв помер, Орлова обломалася в "Руском сувєнірє"), назустріч йому раптом виник особливий тип культурної самодіяльности здичавілих мас. 

Це була мішанина з холопських смаків, бардівських співанок про туристів-геологів, фольклору, ресторанних понтів, курортної фронди та несмачного, вторинного андеґраунду з кримінальним надривом і шмарками фаланутих на дурноє дєло дєвчонок. Порівняно з офіціозом, новостворений покруч був відчутно "народнішим". А згідно з давнім євразійським забобоном, між словами "народність" і "справжність" кожний, хто не бажає бути затоптаним заслиненим натовпом шкільних гуманітаріїв, забов'язаний ставити знак рівняння. 

Здається, особливістю нашої культурної історії є те, що новаторство не дає затвердитися якісній традиції, натомість плебейська традиційність унеможливлює прориви до нових форматів культурного існування. Позаяк "свято мєсто пусто нє биваєт", для його заповнення виробляється Компромісний Продукт. Переможеною завжди опиняється елітарність. Себто - смаковий компонент. 

Традиція Компромісного Продукту передбачає ритуал, тобто реґулярне закріплення підозрілої самобутності. Саме радянська концертократична "естрада", як бачиться, стала місцем розгорнення ритуалу (скорше - Метаритуалу) і, вже після зникнення совдепівського інкубатора, означила себе "старими піснями про головне", себто апріорними координатами звичаєвости і першочерговости. Зміна епох лише підкреслила історично-страждальницький контекст нашого провінційного карнавала (когось там колись забороняли і нє пущалі компартійні барабаси). Покійний Шарварко був справжнім ворлдмейкером цього блискотливого світу, Краснов став одним з його верховних жерців. 

Деякі прояви цього Метаритуалу мають направду феноменальні параметри. Це, в першу чергу, монументальна фіґура примадони, яка твердо монополізувала центрові бази російськомовного сінґлмаркетінґу і, разом з почтом, продукує однорідні модифікації радянського "вісімдесятництва". Це й розквіт тюремного шансону, що перетворився на мейнстрім російського та українського поп-арту. Це й повінь рімейків і плагіатів з атлантичних та латиноамериканських оригіналів, безбожно "адаптованих" до смакового рівня споживачів "канхвєток-бараночок". Це й бадьоре відродження невимовно пошлої субкультурки естрадних гумористів. Це й фольклорні переспіви з рефренами "нікому нє нада". Боротися з Метаритуалом на його знакових теренах неможливо, позаяк спосіб означення продукує тамтешні сенси. Занепади "Червоної Рути" і телепроектів Бригинця були заздалегідь передбаченими (а тому й позбавленими трагедійного шарму). Натомість кожне створення незалежного "знаку" приречено там на успіх, адже продукує щось протилежне компромісній бздилуватости, таку собі Дуже Малу Культурну Революцію ( "ГО", Zемфіра, "ВВ", "Тату"). 

Травнева смуга свят стала тріумфом Метаритуалу Естради. Нафталінові концерти настільки набридли, що першій-ліпший кліп MTV сприймався на тому тлі як подих свіжого вітру. Прийшлося тікати. Згадуючи азімовського Еблінга Міса, я зробив парадоксальне топосне переміщення у центр Старої Імперії і опинився на Транторі (себто, у Москві). Столиця Метаритуалу зустріла "Океаном Ельзи". 

Спостерігаючи мій відчай, перекладач Андрій Пустогаров почав втішати: "Що поробиш, старий, -- сказав він, -- в неструктурованих суспільствах всі ходять в один кабак". Я погодився і ми випили "гжелки" і ще випили. Стало тепло, Ельза поступово від'їхала в рокапопс і змішалася з Еліс, котра - як відомо - знає латинський алфавіт, іврит і ще щось. Напроти кафе бійці Російського комсомолу писали "Путин - лыжи - Магадан" і це повернуло мене у 2003 рік. "Стану фанатом "Тату"" - вирішив я і замовив четверту пляшку…   

Володимир Єшкілєв

НЕНАРОДЖЕНИЙ СТИЛЬ

"Мистецьке напруження, Влодко, дається взнаки, пхе, -- повчав мене нещодавно простуджений друг-письмак. - Як заглибишся, пхе, у ті всі мовні прибамбаси, як почнеш вживати, пхе-пхе, у текстах рідкісні слова на штиб "сягозможний", "незгурт", "продухвинка", "розвезькувати", так і перетворишся непомітно на Забужку, пхе-пхе". На сей пасаж я відповідав, що, мовляв, наша звужена манкуртами лексика аж пищить як прагне до розширення, і Оксана Стефанівна безперечно мали рацію, а перетворення - теж річ прикольна і деколи, навіть, просвітлююча. "Принаймні, -- казав я, -- була би якась-то ясність з питомо українським сексом. А то ніц не второпаю: чи вже є він самодостатнім націєтворчим феноменом, чи, все ж таки, залишається частиною ЄЕП (Єдиного еротично-коїтального простору)?" Друг кахикав, хитав головою і внутрішньо протистояв моїм розмишлізмам. Дістала, певно, старого та сягозможна продуховинка. Допекла.

А я, аби отримати таки верха у суперечці, сперся на іншого вісімдесятницького авторитета, зацитувавши незабутню буддійську поему Костя Москальця:

Але мова - -це тріщина,

це розбивання одного плавного подиху

на ряд фраґментів

Друг енерґійно кахикнув, махнув на мене рукою, прокричав: "ЄЕП, мать вашу, ЄЕП!" і побіг у жовтневі сутінки. Навіть "до побачення" не сказав. "Зрештою, -- подумав я, -- якщо мова - це тріщина, то якого, в біса, "до побачення" хтіти? До одного місця тоді всі оті наші "до побачення"!" Харі Крішна, Харі Рама! Я побажав другові одужання, і виникли в мене усякі питання та роздуми стосовно стилю.

А що, подумав я, як самостійний стиль є підставою кожної незалежності. І особистої, і родової? А може, державної також? Тоді вироблення ориґінального стилю є не просто забавою кількох рафінованих до рафінадовості інтелектуалів. Тоді воно є необхідним чинником того процесу, котрий вітчизняні бюрократи дуже нестильно називають "державотворенням". І допоки того ориґінального стилю не вироблено, усі спроби якісно сепарувати "наше" від "чужого" не варті коцнутої шкаралупи. І скількі б не надсаджувала горло відчизняна поп-зірка, виспівуючи "тебе кохаю", а все одно крізь її рулади зирить пугачовська "любовь пахожая на сон". І скільки б не плів прозового мережива поважний метр української літератури, вимальовуючи життя Манюні та принагідних "наших" персонажів, а крізь те плетиво зрадливо і безугавно проступають усі стильові вузликі російського підкладочного рядна: від Купріна до Шукшина, Войновича і Уліцької. І жодна Європа тут не врятує. Адже наслідування європейської стилістики здається кращим за русофільське епігонство лише за браком масового асоціативного впізнавання. Чим, зрештою, перекраяний рутенським робом Кундера кращий за малоросійське мавпування ісконна-русскага почвєннічєства? Питання риторичне.

Єдиним можливим місцем вироблення ориґінального культурного стилю є, як відомо деяким культурологам, міська молодіжна тусовка. Стилі шліфуються і відбувають "дарвінівський" відбір на стиках суспільно маніфестованих традицій і молодіжної моди. Українські тусовки дев'яностих - на превеликій жаль -- до свого стилю не спромоглися. Не дивно. Падіння "залізної завіси" відкрило забагато протолочених культурницьких стежок (зауважимо: добре і заклично протолочених), аби знетямлені світовим карнавалом провінціали сподобилися б на пошуки незайманого чужими черевиками поросту. А тут ще й додалася постмодерністська настанова про цінносну допустимість цитування, мавпування і коментування. Особливо за межами дії копірайтів. Отож була радість колгоспним підліткам, отож було свято! Чисто як у Подрев'янського: "Шо тіатр, шо гестапо - один х...!"

Тоді, здається, й було втрачено шанс здобутися на власний стиль культурного називання. Назви новим явищам й досьогодні продовжують давати за межами України. Ті культурно могутні "називачі" пильно слідкують за перекладами. Вони знають те, чого ніяк не второпають наші: стиль - це одне з облич Влади. Сучасний стиліст керує суспільством ефективніше за жандармську управу ХІХ століття. Певно тому, що вже володіє технологіями уведення слова типу "сягозможний" до суспільного обігу. Тільки вводить він зовсім інші слова... І, думаю, не зовсім правим був цитований вже Москалець, коли написав:

Назвати - отже, зробити власністю;

але людям і назвам не належить

нічого.

Щось належить. Щось подібне до пультів дистанційного керування стилем.

Володимир Єшкілєв

БЕЗ КОНЦЕПТА

В Галичині вересень має свій особливий меседж. Він у нас невблаганно "золотий", він спадкує Дню Незалежності і, згідно із законом подвійного заперечення, ворогує з символами самостійності та свободи. Його холодні ночі і розтлущені хмари нагадують про близький приліт білих мух, про північні сніги, у яких, за твердженням московського белетриста, живе хижий, бридотний і світодрочний пес із п'ятьма кінцівками й протиправним ім'ям Пиздєць. Осінь, панове... Природа вмирає і сподівання вмирають. Кожного золотого вересня я відчуваю цю тиху ходу Метафізики Вмирання й нагальну потребу щось тій метафізиці протиставити.

Я пам'ятаю, що поверхневі потоки суджень не містять потрібної для цього алхімії. Погляд ковзає банерами й прямокутниками мережових інформацій. М'ясо не подорожчає. Гривня не впаде. Єдиний економічний простір відбудеться ("Гав-гав!" - бреше з-за обріїв П'ята Нога). Опозиційна гранд-леді нервує і перманентно плутає трійку з четвіркою, хоча перша цифірь переважно кругляста, а друга нагадує флюґер. Журналістка Ольга Карі запитує (не в мене): "У цьому розкладі десь передбачено місце для Віктора Януковича?" Відповідь (моя): "У цьому розкладі все давно передбачено". Вимикаю компутер. Гортаю газети.

Там не без цікавинок. Маловідома за межами Прикарпаття "Анонс-контракт" у рубриці "Колеги пишуть" передруковує із просто маловідомої "Української газети" статтю про братів Кличків. У "колег" виявилося таке: "Коли Кличко-молодший промовився перед боєм, що його улюблена їжа -- банани, то українці від нього відвернулися і тоді його вперше побили. Коли Льюїс вийшов із британським прапором, а старший Кличко українській прапор проіґнорував, то і його побили, бо українці подумки і його не підтримали. Кличкам потрібний не новий тренер, а українській психолог". Це вже, панове, чиста вам метафізика вітчизняного боксу. Але якась дуже сумна. Адже у підсумку і побили усіх, і заманіфестували національну неправильність бананів, і адреси психолога-патріота - у котрого, ймовірно, консультується автор статті - нам чомусь не звідомлено. Це все вересень, панове, закапелки його капітулянської містики. І алхімії спротиву тут не знайти.

Натомість згущується і твердішає цинізм. І навколишній і персональний. Тотальна передбачуваність принагідного народу, з вождями, політологами і стриптизерками включно, створює ілюзію власної спроможності до пророцтв. Ось їхній списочок:

1) Ресурси нашої самобутності майже вичерпано і в найближчий час слід очікувати остаточного входження України до Транзитної Імперії Сходу. В новій паливно-євразійській стратагемі нам буде відведена почесна місія того коридорного раздолбая, котрий постійно питає у західному напрямі: "Как ізволітє далажіть?"

2) Європейська братія змушена буде нас у найближчий час шалено заповажати, адже самі по собі ми -- кумедні заробітчани-непослухи, а в Новій Транзитній Родині ми вже - Хитрий Молодший Брат, який за мільярдну мізерію і долю у проекті завше не проти згадати політичні технології гетьмана Івана Степановича і підкласти Старшому Братові їжачка під тилову частину.

3) Віталій Кличко Льюїса не завалить.

4) Зима буде теплою.

P.S. А ще я згадав, що є такий журналіст -- Вересень. Але направду його прізвище Ситник.

Володимир Єшкілєв

ШЛЯХИ І МОВА
 Йоган Густав Дройзен зауважував: "Кажуть, що історія справедлива; вона справедлива стосовно принципів, боротьба між котрими складає її зміст, але не стосовно персон, що є носіями цих принципів". Кожна епоха і кожна країна докинули прикладів, які ілюструють цю сентенцію. Голова теперішнього украйнського уряду ризикує стати черговою ілюстрацією. 

Як носій принципу консолідації національного промислового капіталу, Віктор Янукович може стати жертвою чергової історичної несправедливості. За твердженнями таблоїдів та аналітиків, в Україні накреслилася свіжа стратеґічна інтриґа: торгово-транзитний капітал (Медведчук-Суркіс) і панчери бюрократичної верхівки нібито вже готові поставити на транзитного міністра, як "темну конячку" президентських перегонів-2004, і віддати йому -- в якості стартового плацдарму -- прем'єрство. Дехто з політпровидців навіть стверджує, що для форс-мажорної розкрутки нового спадкоємця Кучми на червень наступного року планується небачена піар-акція: підвищення удвічі зарплат бюджетникам і зростання пенсій аж на п'ятдесят відсотків (десять знаків оклику). Зрозуміло, всі ці тлусті бонуси від імені Георгія в.о.Пабєданосца і з приводу гіперуспішного перенаповнення державної скарбниці. Якщо всі ці чутки небезпідставні (а у політиці, як всім відомо, нічого безпідставного не виникає), то маємо за можливе передбачити черговий тріумф Принципу Транзитності в Україні. Час вже, час, панове, уводити до навчальних програм нові предмети: "загальну транзитологію" (для 10--11 класів та вузів) і "народне транзитознавство" (для 5-6 класів та шкіл санаторного типу). Протяги, потяги, колії, труби, коридори, двері, копняки-у-собі і просто копняки - ось символи нашого перетікання з топосу поразки у простір перемоги плацкарти над безбілетним злом. 

Альтернативний інвестиційний капітал, титульний політичний бренд якого продовжує зависати на лого "не словом, аааааL", ніяких притомних альтернатив не пропонує, але вперто продовжує воювати з Донецьком, себто з капіталом національним. Певно, "оранжеві" стратеги все ще вважають головною ознакою національного бізнесу не вектор інвестиційних інтересів, а мовну приналежність директорату. Та чого, зрештою, від тих селюків хтіти... Боже, вбереги їх від податкової! 

Натомість, цікавіше спостерігати за тим, як згаданий національний капітал долає шлях від "панятій" до дефініцій, шукаючи своєї власної семантики, свого власного культурно-знакового поля. Той загальновизнаний факт, що для цих хлопців "національна ідея нє праканала", свідчить лише за якість й термін вживання ідеологічних консервів, котрі вже п'ятнадцять років вперто і наполегливо пропонуються під гасло національної ідеї. Відмова українського Сходу від дубоголового етнонаціоналізму, до речі, ще не означає його відмови від націоналізму політичного. Правду кажучи, в адептів української правої ідеї завжди були проблеми з дизайном та пакуванням. Навіть дуже і дуже приємний галицький консерватизм втрачає свою привабливість, якщо його загортають у гебельсівську аґітку "Рус партизанен сдавайс!". 

Національна самовизначеність Сходу буде, скорше за все, виникати й зростати з самовизначеності територіально-економічної, а вже потім обрамлятися принагідними культурними символами. Останні, до речі, не обов'язково мають співпадати з галицькими чи київськими фреймами нацтотожності. Не є ані відкриттям, ані новиною, що легенди про Нестора Махна і Марусю так само можуть о-значити самостійницькі претензії Таврії і Слобожанщини, як упівська легенда о-значує світобачення мешканців Прикарпаття, Львівщини і Покуття. Міфи вимагають свого буття. Сліди присутності прагнуть суті. І тут розвинутий і ситий бізнес, що прагне топосної самототожності, виявляється напрочуд доречним "буттєвим згущенням сенсів". Адже міфороблення залежне, не в останню чергу, від фінансування. 

Грошовий потік, як відомо, швидко зволожує інтелектуальні ґрунти і там, де тепер самотньо маються україномовні часописи на штиб "Кур'єра Кривбасу" та "Кальміюса", за кілька років може постати ціла реґіональна субкультура з ориґінальним незалежницьким меседжем. Не треба тільки їм заважати псевдоєвропейською риторикою і "оранжевим" месіянством. Позаяк деякі вітчизняні "европеїзатори" у невипраних шкарпетках виглядають вельми підозріло. Навіть в очах незрящіх гречкосіїв. Навіть посеред культурницького затемнення. 

Може, очікуваний перехід "донецьких" в опозицію (чи в репозицію?) і стане ситуативним каталізатором метасемантичного процесу виокремлення Лівобережжя? Чинником пошуків Шляхів і Мови самовизначення? І чи сподобається це Київу? І якого кольору буде його поразка?   

Володимир Єшкілєв

АДАПТАЦІЯ
 Мова піде не про Чарльза Кауфмана, не про Спайка Джонза, не про Ніка Кейджа і, взагалі, не про голівудівський кінопроект, а про мову. Про що ж ще, як не про неї, говорити під час здійснення народної феєрії, непереконливо замаскованої під книжковий Форум. Коли в окремо утнутому українському місті виникає окремий Топос Перемоги українського слова і живе чотири доби (аж цілих 96 годин!), не рахуючи хвостового роз'їзду перепилих (стомлених) членів жюрі, письменників, видавців, розповсюджувачів і просто-густо-глибоко-і-безугавно співчуваючих. 

Саме серед книжкових стендів мова набуває метафізичної повноти, форматно розмножується й уречевлюється. Усі її солов'їні унікальності, калинові гаразди та дубові негаразди гіпертрофуються, напинаються бундючними космічними банерами й набувають виміру владності. Себто ми - нарешті! -- зустрічаємо нашу мову у тій багряно-золотій одежині, котру вона переважно ховає у якійсь містичній шафі і зазвичай одягати відмовляється. Чи то звикла жити задрипанкою, чи то боїться втратити страждальницьку харизму разом із бюджетною мізерією... Як би там не було, але львівський вересень - її час, її трон, її вітрина. Подивимося, отже, на підсумки і поміркуємо про перспективи. 

Той процес, у руслі котрого українська мова перебувала останні п'ятнадцять років, можна означити, окрім іншого, словом "адаптація". Із задушливої, але патрональної радянської теплиці українська мова потрапила під транзитолюбні та мутагенні дощі-вітри глобалізованого світу. Замість очікуваної тріумфальної площі Вільних і Рівноправних Мов наша страждалиця опинилася на планетарному стадіоні, де завдяки Біллу Гейтсу-со-товаріщі вже закінчилася боротьба за перше місце і регіональні лідери вели регіональні змагання за право володіти інформаційно-культурними просторами сусідів-запізнюхів. 

Адаптація до умов такої суворої змагальності для української мови виявилася важкою. До того вона дуже довго перебувала у глухій облозі, нарощувала свої периметри і фортечні стіни самодостатності, не дбаючи про швидкісні характеристики, наступальні стратегії та методи форс-мажорного переобладнання своїх галузевих словників. Тому й не змогла вчасно піти у наступ. Після кількох невпевнених перестрілок вона відступила неозоре поле поп-культури свому відвічному російському конкурентові, не спромоглася захопити плацдармів молодіжної суб-культурності, не створила легкої кавалерії україноцентричних міських сленгів. Зрештою, просто не навчилася привітно посміхатися неофітам, натомість лякаючи їх лютим історизмом своєї оповідальності. Гордовито (у савєцкіх собствєнная гордасть!) зігнорувала подарований їй інструментарій постмодерністів. Залишилася мінералізованою, як "Поляна квасова", котру, як відомо, реґулярно вживати людям з нормальною кислотністю не рекомендують. 

Головним ресурсом української мови і досі - на початку ХХІ століття -залишаються люди села. Її підданці не за правом вибору, а за фактом народження. Без цього ресурсу вона ризикує дуже швидко опинитися на межі системного і топосного знищення. Незаангажовані прогнозисти ж дають нашому традиційному сільскому гештальтові лише від 15 до 40 років існування (п'ять років тому давали до 50-ти). Далі - епоха фермерської індустрії, пролетаризація сел, скорочення працівників агросектору до 2-6 відсотків населення, етнокультурна трансформація рустикального ареалу під тиском переселенців зі Сходу і Півдня та інвазія нових інформативно-розважальних технологій. Чи будуть українські селяни та їхні діти в спальних районах міст чинити запеклий культурний опір культурному супротивникові? Навряд чи. Вони ж підданці за фактом, а не за вибором. Їм, за кінцевим рахунком, не впирається. 

Що залишиться? Культурні заповідники на штиб Криворівні. Комерціалізовані зони туристичної етнічності. Ансамбль пєсні і пляскі. А ще - Львів і Національний Музей книжкового Форуму ім.Олександри Коваль. Жарт, звичайно... 

Хтось скаже: "Не все так погано і сумно. Адже ж ось вони -- сотні нових найменувань українських книжок, 97 видавництв, 96 годин і натовпи покупців-читачів!" І я погоджуюся із цим кимось. Як погодився б із оптимізмом командира партизанського загону, який би вишикував на лісовій галявині своїх 97 відважних стрільців і сказав би їм: "Ми переможемо!" Погодився би, навіть якби знав, що за лісом марширують ворожі дивізії, озброєні танками, літаками і високотехнологічними крилатими ракетами. Бо ж у партизанів своя правда, своя воля і... 

Сподіваюсь, ви мене зрозуміли.   
Володимир Єшкілєв

ІМПЕРАТОР ПОВЕНІ

(уривки з роману)
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...Чим далі вони заглиблювалися у місто, тим химерніші архітектурні фантазії підносилися обабіч їхнього шляху. Опадлійське бароко здавалося невичерпним щодо оздоблення фронтонів, фризів, ніш, медальонів та архітаврів. Кумедні малахітові мавпочки з рубіновими очима гасали між вікнами і підтримували карнизи, діабазові чаплі танцювали навколо гранітних рюмерів, алебастрові гобліни визирали з бірюзових, опалових та оніксових глибин ліґурійських, мавританських, турецьких лоджій, бронзові мартихори відкривали шаблезубі пащі на раменах рустованих контрфорсів, чавунні гемони звивалися в судомах і показували небу викладені бурштином язики, жадаїтові хвости і нефритові геніталії, ховалися від небесного гніву під барабанами куполів, шпилів та флюґерних кампанелл; порцелянові галери плили мідними дахами, здіймаючи латунними веслами скляну піну, носи й вітрила бронзових галеонів вистромлювались з ростальних апсид й розсували колони, за якими чаїлися яшмові левіафани, мельхіорові коропи, обсидіанові кракени, ортоклазові восьминоги, теракотові горгули та залізні скорпіони. Вирізблені з суворого сірого каменю лицарі вклякали перед мармуровими красунями і велеможні базальтові посадовці грізно і зичливо підносили золоті скипетри, держави, пергаменти і посохи над свинцевими і чавунними решітками, незчисленними, як піддані світових імперій. Анемподест заледве встигав здивуватись вибагливості чергової споруди, як наступний будинок перевершував її строкатістю фактур і кількістю витребеньок. Один з палаців прикрашали сороміцькі горельєфи, вирізьблені з рожевого каменю. Величезні мавпи (чи, може, волохаті клишоногі гостровухі дикуни) вигадливо дефлорували поставлених у різноманітні пози дбайливо зачесаних дівчат та хлопців. Задивившись на горельєфи, прочанин не зауважив чергового уламку під ногами і боляче вдарився. Він спрйняв біль як заслужену кару за неприпустиму цікавість і постановив собі не дивитись на оголені статуї. 

Перед фасадами палаців були насаджені ялинки і невідомі йому пірамідальні дерева з густим сіро-блакитним листям. Сріблясті стовбури найбільших рослин овивали бронзові ланцюги з гербами та прапорцями. Мармурові та гранітні сотворіння з хижими ликами, припнуті цими ланцями, сурмили в прозорі мушлі, охороняли широкі сходи палаців, балюстради і ковані брами. 

Більшість споруд була занедбана, шиби розбиті, або запилюжені, клумби позаростали бадиллям, але у двориках де-не-де чулися голоси і на вулицях почали зустрічатися зграйки строкато вдягнених тубільців у незмінних напівмасках. 

"Добридень, Маско! Добридень, Маско! Добридень, Маско!.." - повторювалося і множилося вулицями Картагени. Марципанова Акробатка чемно й моторно розкланювалася із зустрічними фіґурантами, а прочанин з кожним кроком все вдаліше копіював її привітальні вправи. 

Вулиця, затиснута триповерховими палацами, несподівано улилася до круглої площі, прикрашеної бовванами невизначеної - а, скорше, подвійної - статі, а також статуями страхітливо мускулястих чоловіків з настовбученими у бік гермафродитів прутнями. Холодний гірський вітерець напинав червоно-сині веларіуми, натягнуті між портиками, що оточували забрукований простір. Велика будівля, притулена до схилу кораблевидної скелі, вгадувалась за їхніми колонами. Її видовжені куполи підносилися над Картагеною, немов срібні шоломи велетенських охоронців. 

"Славетний Катарактний Театр, -- показала на куполясту споруду Сапфіра. - Увечері ми підемо туди по Німу Розвідницю". 

"А що вона там робить?" 

"Вона теж грає у "Мнемозаврі"". 

"Кого?" 

"Танцюристку Таїс, бактрійку Айшу, Жанну Гентську, Матаатарі, Лукрецію Невес, Цюй Лі, Вальмару де Совінар, Маґалу Фрай... Кожну жінку, котра танцює в обложеному ворогами Місті. Ми беремо сюжети для "Мнемозавра" з репертуару чотирьох світів". 

Сапфіра завернула до бічного портика. Анемподест зауважив, що у центрі площі стоять мажи і вози з відпочиваючими опадлійцями. Їх було не більш як півсотні. Деякі спали під веларіумами, на бруківці. 

"Що це за табір?" 

"Це - Карнавал". 

Прочанина пересмикнуло від образи. Не для того він тут, щоби вислуховувати невдалі жарти. Помітивши його гримасу, Марципанова Акробатка підтвердила: 

"Так. Ті, що на возах і під тентами - офіційна частина Карнавалу. Як і встановлено від початку Сущого - на Ринковій Площі, у центрі міста". 

"Але ж вони сплять". 

"Карнавал триває вже триста років. Не можна ж безугавно веселитися три століття. Люди все ж таки". 

"Карнавал триває задля Карнавалу?" 

"Не зовсім". 

"А нащо?" 

"Для витиснення Абсолютного Зла злом звичайним. Адже Абсолютне Зло - це те, що після Карнавалу". 

"?" 

"Зараз побачиш Музейну Колекцію і тоді вже все зрозумієш". 

"Сподіваюсь", -- промимрив Анемподест і ще раз озирнувся на сплячих карнавальників. Тепер він зауважив, що вози дуже старі, розсохлі, майже розвалені, а бруківку Ринкової Площі у кілька шарів вкривають ковдри, подушки і ліжники з козячої повсті. Великі смугасті коти вешталися тим ганчір'ям і хтиво нявкали. 

Він задивився на котів і ледве не загубив поводиря. Сапфіра швидким кроком пройшла крізь портик і вже завертала у бічний провулок. Прочанин чимдуж побіг за нею. Обличчя під маскою одразу вкрилося потом. Він наздогнав дівчину перед чорним фасадом споруди, яка нагадувала костьол єзуїтів у Львові, але перевищувала його розмірами принаймні втричі. Над арочним входом вигинався щербатий напис: 

Pantodape historia1 

Напис дублювався ще кількома абетками, літери яких Анемподест вже бачив на монолиті у Райдужній Горі. Сапфіра потягнула за кільце масивні двері і увійшла до Музею. Прочанин рушив слідом, попередньо перехрестившись і поклавши руку на держално кинджала. 

Він очікував побачити величну залу, а опинився у маленькій, захаращеній шафами і комодами кімнатці. За масивним столом, що займав третину музейного передпокою, сидів добродій у довгому повстяному жупані і без машкари. Його невиразне, євнухоїдне обличчя було крейдяно-білим, круглі очі поглипували. У піднесених бровах і густих зморшках лоба застиг задавнений переляк. Тільки ніс добродія був видатним: хрящатим, з нервовими крильцями, які безперервно ворушилися, немов напнуті появою прибульців. 

"Познайомся, Витискуваче, це - Пйотр Шун'ята, широко знана серед тутешніх племен і народів особа -- відрекомендувала добродія Марципанова Акробатка. -- Ми ще називаємо його Гімнософістом2 за його незбагнену любов до іноземної мудрості. У Східному Квадранті, уяви собі, деякі мудреці вважають, що праматірною субстанцією всіх світів була найзвичайнісінька Порожнеча... Так от, три тисячі триста актів тому цей непереможний зух грав у "Мнемозаврі" Орфея, а дочка останнього Великого Стратега була тоді нашою Евридікою. У нього, зрозуміло, нічого не вийшло з урятуванням коханої і Евридіку просто на сцені Театру зжер приблудний гоблін, що грав Владику Гадеса. Завдяки цьому от героєві припинилася остання правляча династія Опадло". 

"Як я вас всіх ненавиджу..." - зітхнув Пйотр. 

"Переселяйся". 

"Куди? Ви ж, волоцюги, усюди живете..." 

"У Гадохху, наприклад. Там вже точно нікого з нас не зустрінеш". 

Шун'яту пересмикнуло. Він підвівся, забрязкали ключі. 

"Чекай, -- зупинила його Сапфіра, -- я ж тебе ще не познайомила з новим Витискувачем". 

"А що, я його не бачу? -- огризнувся невдаха. - Такий самий, як і всі попередні. Нічого не тямить в Особливій Обороні, маску носити не вміє, сопить як простуджений кобольд, а ще хоче попити водички з Потоку Хореф і після всіх пригод переселитись у Вічну Візантію". 

"Послухай но, чоловіче, -- втрутився до розмови Анемподест, якого за живе зачепило порівняння з якоюсь недужою істотою. - Я може й не тямлю нічого у вашій обложній стратегії, але ні потоків ні візантій не виборюю. Я лише йду молитися про спасіння своєї грішної душі до Святого Божого граду Єрусалиму". 

Пйотр уважно подивився на Анемподеста непорушними глипалами, промурмотів щось невиразне, і, як здалося прочанинові, примирливе. Потому він заходився відчиняти замки на залізних дверях. Робив він це майже з насолодою, ретельно відраховуючи ключі фунтової зв'язки, прислуховуючись до різноманітного клацання замикаючої механіки. Після всіх потрібних обертів та натискань двері безгучно втопилися у стіні і з жовтуватого простору за ними на прочанина дихнуло теплим сухим повітрям. Це повітря пахло терниною, корицею, перетертою м'ятою і послідом ящірок. Анемподестові пригадалися серпневі ночі у Михайлівському монастирі, щовечірній подих степового вітру, котрий навіював гріховні думки, заважав спати і молитися. 

"Де ти сховав Глобусового заповіта?" - спитала ключаря Сапфіра. 

"Я не ховав, -- заперечив Гімнософіст. -- Він там, де зберігаються всі заповіти Обраних Хорефа. У сап'яновій теці Semata Lygra3, у четвертому кабінеті архівного відділку Destinata4. Ти можеш хоч тепер пройти туди і зняти для себе копію у встановленому порядку. Там є папір і чорнила". 

"Добре, -- одразу погодилась дівчина. - Тоді я лишаю Витискувача на тебе. Маєш ознайомити його з історією Особливої Оборони. Зустрінемося за годину біля опудала василіска". 

Вона щезла за дверима. Луна від швидких кроків Марципанової Акробатки прокотилася через передпокій і згасла. 

"Легковажна панянка!.. -- розтягнувся у відразливій посмішці ключар. - Невже вона справді думає, що триста років такої історії можна розповісти за якусь там годину?.. Тут цілого тижня не стане..." -- впевнив прочанина ключар. 

Пройшовши крізь двері, Анемподест потрапив на гвинтові сходи. Він двічі вдарився потилицею, поки не призвичаївся до економного маршу чавунної спіралі. Пйотр тупотів попереду, бурмочучи, наче молитву: 

"... Ми всі тут чужі. Нащо ми сюди прийшли, хто нас кликав? Звідки йдемо ми? Куди? Чому кожне з місць визначено як "не наше"? Нас ніхто не чекає, ми всім остогидли, всі хочуть бачити замість нас щось інше. Невідомо що, лише б тільки інше... Ми небажані гості, через нашу небажаність ми стаємо лише собою, порожнечею, місцем від'ємності, але вперто ображаємось на безпритульність... Чужинці... Сліпі кошенята... Гадохха? Ви лякаєте мене Гадоххою? Ха! Чим ваша Опадло краща за Гадохху? Чим одна назва порожнечі краща за іншу? Що ви витискуєте? Порожнечу... Що приходить замість неї? Порожнеча в іншій масці, в іншій назві та іншій мові, і ми знову непрохані гості, чужинці, зайди. Витискувачі нічого в нікуди..." 

Балакучий ключар вивів Анемподеста у темний прохід і раптом зупинився, витяг з кишені і запалив від кресала свічку. Її світло виокремило з мороку мармурову плиту, пригвинчену до стіни коридору. Гімнософіст обмахнув з пам'ятки павутиння. 

"Подивися, чужинче, на цей скалок бундючних часів, на цей витвір батьків-засновників безглуздого Карнавалу... Тобі добре видно? Ти можеш прочитати цей напис? Ні? Я тобі перекладу... Послухай, що тут було вирізьблено, на цій стеллі, триста двадцять п'ять років тому священою мовою Вічної Візантії: 

Карнавал - перевернений світ Карнавал не знає розбіжностей між акторами і глядачами. В Карнавалі всі учасники активні. Закони, заборони, обмеження, ієрархії і пов'язані з ними страх, пієтет, етикет на час Карнавалу втрачають своє значення. Карнавал єднає, примножує, лучить священне з буденним, високе з низьким, велике з малим, добро із звичайним злом... 

І таке інше...Ти розумієш чужинче, що тут написано? Тобі не смішно? Якби хтось тепер, через триста років безперервного Карнавалу, вийшов до тих машкарадних сплюхів на Ринковій Площі і проказав би їм усю оцю велемовну теорію, то щоб вони зробили з ним? Побили б камінням! Розірвали б на дрібнесенькі клапті і нагодували б ними котів!" 

"Що ж правило за первісну мету Карнавалу?" 

"З якої ти явності, чужинче?" 

"З тої, яку ви називаєте Опорною і де півтори тисячи років тому жив славетний Аполлоній з Тіани..." 

Шун'ята підніс свічку до обличчя прочанина, наче шукаючи на ньому невидимі письмена. 

"Так ти з Матні, чоловіче... - проговорив він протягло, а потім зайшовся тихим сміхом, подібним на пирхання. - Я мав відразу це зрозуміти, адже згадуваний тобою Єрусалим стоїть тільки у двох реальностях". 

"Яка ж друга?" 

"Вічна Візантія". 

Темний коридор хитнувся перед очима Анемподеста. 
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"...Чуєш мене, чужинче?" - спитав Гімнософіст, повертаючи свічку перед Анемподестовим обличчям. 

"Вже чую", -- відізвався прочанин, озираючись. Тепер вони знаходились у залі, освітленій вітражними вікнами. Вона була збудована на кшталт церковного нефу і здавалась більшою за головний корабель Успенського собору. Склепіння губилося у напівмороці. Вітражне скло пропускало сонячне проміння, але не в змозі було зафарбувати його своїми скельцями: світло залишалося зелено-жовтим. Призматичні ефекти стискували проміння у вперті смуги, а хмари блискучого пилу робили їх хрусткими. Шафранові виблиски плили й вихоплювали з темряви написи на гранітних плитах, колони, високі двері і скляні саркофаги на мармурових підпорах. При озиранні плечі й шию Анемподеста защемлювало неприємним болем, немов крихітні облавники протягували крізь м'язи вузлуваті мисливські сітки. 

"Ти хворий?" -- запитуючи, ключар короткозоро мружився і, мабуть від того, здавався співчуваючою істотою. 

"Я недопереселений". 

"Матня міцно тримає впійману рибу". 

"А ти, бачу, зрозумів мене, музейний чоловіче". 

Шун'ята перснем загасив свічку і підвів Анемподеста до найближчого саркофагу. Скриню вкривав шар жовтуватого пилу. На бічних поверхнях пил утворював спіральні візерунки, котрі ключар безжально знищив двома помахами ганчірки. За склом, усе в лопатях павутиння, стояло опудало волохатої почвари. З її пащі хижо виблискували конічні зуби, а скляні очі таксидерміст5 поробив зизими. Учень авви Макарія упізнав істоту, зображену на сороміцькому горельєфі і струсонув головою, аби волосся закрило почервонілі вуха. Але ключар не помітив його зніяковіння: він починав екскурсію, і очі його світилися прочиненим вчительством. 

"Тут, чужинче, ти бачиш гобліна, точніше гобліна-антропокефала, себто "людиноголового". Колись ці істоти складали головну силу Ворога в Опадло, але тепер це вельми рідкісна форма Абсолютного Зла. Її винищили інші, собакоголові, гобліни. Мумію, так би мовити, непересічного представника собакоголової раси ти можеш побачити у наступній скрині". 

Ключар підвів Анемподеста до високого саркофагу. Він виглядав доглянутішим за попередній. Почорніле тіло гобліна було химерно вигнутим, здавалось воно зберігає напруження його передсмертних судом. Було помітно, що на м'язах луснула шкіра. Крізь розриви антрацитово виблискувала закам'яніла плоть мумії. 

"Цю тварюку забальзамували живцем", -- підтвердив Гімнософіст і швидко облизав губи. 

Прочанин подивився на його бліде обличчя і згадав Білого Паяца, що в кожному балагані отримував запотиличники від першого-ліпшого Арлекіна. "Тутешні люди якісь бутафорні... Маріонетки, а не люди, -- зрозумів Анемподест і подумки зауважив: "Цей паяц говорить і пояснює точнісінько як Сапфіра... І взагалі, нащо вони так докладно розповідають мені про тутешні заплутані справи? Якийсь комедіантський лекторій, на штиб "Предивних подорожей Ватусти"6... І ті коти на площі! Такі величезні, смугасті..." Він ще раз подивився на мумію і зауважив, що підлога саркофага вкрита рудим гоблінським смухом. Несподівана здогадка вилізла йому на язик: 

"Це що ж, той самий гоблін, котрий зжер твою Евридіку?" 

Гімнософіст ствердно хитнув головою, знов примруживши очі. В уяві Анемподеста намалювалося криваве видіння. Щоб відігнати його, він спитав: 

"Ненависть твоя не минула?" 

Гімнософіст намалював пальцем на склі невидимий знак і сказав: 

"Світ Опадло, матнійцю, так само, як і твоя Опорна Реальність, і всі інші явності Всесвіту, не є самоіснуючим сущим, а лише сукупністю певних умов. Кожен, хто у чомусь винний - частина мене самого, а я - частина кожного з них. Якщо шукаєш справжнього винного - знайдеш Напередвизначеність". 

"То це не ти замордував ворожу потвору?" 

"Ні". 

Напевне, з метою уникнути подальших розпитувань, ключар підвів Анемподеста до наступного експонату. Химерна зубата ящірка задирала хвіст у третій скрині. Три величезні міхури напиналися лускатими кулями на голові рептилії. Між ними стовбичилися гострі гребні. 

"Це - Gemono vulgaris, себто "гемон звичайний". Дуже вдала мумія. На початку Театральної ери в нашому місті жили неймовірно вправні муміфікатори та муляжисти, що потім переселилися у явність Ліотаро. Більшість експонатів Музею зроблено ними. Тепер таких майстрів немає, а рецепти мавзолейних бальзамів загублені... Роки три тому з'явився здібний хлопчина, переселенець з Моргани, спадковий некрофіл... Але стався нещасний випадок (певно не обійшлося без Зумовленості, котра завше жорстока до переселенців з темних світів): хлопець отруївся синильною кислотою, видублюючи шкіру рейзодонта... А ось там - німфейський гемон". 

Потвора у четвертому саркофазі була така ж міхураста, але більших розмірів і з шістьма лапами. 

"Німфейський гемон, -- продовжував ключар, -- може жити окремо від власної шкіри. Він вилазить з неї і відправляє шкіру на полювання. Шкіра дуже хижа і може безклопітно проковтнути козу, барана, або й дорослу людину. Коли їй вдається когось вполювати, вона на тиждень ховається у печері і перетравлює там здобич за допомогою особливого соку. Поживні речовини при цьому накопичуються у хвості. Потім шкіра вибльовує кістки та інший непотреб і повертається до свого власника. Гемон вітає повернення шкіри гучним верещанням, танцює від радощів навколо неї, облизує розбухлий ситий хвіст, а потім залазить у шкіру і мешкає в ній до вичерпання жирового запасу. Такі незвичайні потвори появилися зовсім недавно, п'ятдесять років тому, біля північної застави Німфей. Там також було впольовано двоголового мартихора, гребінчасту емпузивну блемію, вурдалачного рейзодонта і велетенську стригу з трьома шеренгами зубів. На жаль, мисливці не потурбувалися про збереження трупів цих дивовижних монстрів для музейної колекції. Але їхні кольорові літографічні зображення можна роздивитись у третій бічній залі нашого Музею, у розділі "Німфейський феномен". Одна з нині заборонених філософських шкіл, яку її послідовники називають "карнавалологією", а супротивники -- "фестематикою"7, стверджує, що Німфейський феномен виник як своєрідна відповідь Абсолютного Зла на Картагенський Карнавал і є, отже, нічим іншим, як насмішницьким Антикарнавалом..." 

"А чи є у колекції мумія тої істоти, що зветься алярмічним порскачем?.." -- перервав пояснення Анемподест і раптом зашпортався, хитнувся, втрачаючи рівновагу, не встояв на ногах і боляче впав на смальтові візерунки, перечепившись з чорним мотуззям, протягнутим між саркофагами. 

Ключар допоміг йому звестися і застеріг: 

"Дивися під ноги, чужинче, адже Боягуз усюди порозвішував своє павутиння". 

"Павутиння?" 

Замість відповіді Гімнософіст звів палець догори і закотив очі. 

Анемподест звернув погляд до стелі і вкрився крижаним потом. Під височезним куполом Музею на круглій павутині висів гігантський хрестовик. Вузлувате мереживо повністю затуляло фрески і мозаїки стелі, вервієм спадаючи на архітрави і капителі бічних колон, а волохатий тулуб, завбільшки з теля, набрякав велетенською восьминогою краплею, готовою будь-якої миті впасти на голови відвідувачів Музею. 

"Він живий?" - пошепки запитав Анемподест, не в силах відірвати погляд від пекельного видіння. 

"Звісно". 

"А чому він нас досі не з'їв?" 

"Він боїться людей і лев'ячих жуків, тому ми називаємо його Боягузом. А так він навіть корисний, бо виловлює пацюків. Капосні гризуни постійно псують експонати. Якби не Боягуз, вони б давно вже знищили опудало садхузаґа. А це ж направду унікальна річ. Подивитись на історичне страховисько приходять навіть з Вічної Візантії... А якщо наш Arachna giganteus8 дуже аж зголодніє, то вибігає вночі на Ринкову Площу і впольовує тамтешніх котів. Бачив би ти, матнійцю, як вони від нього тікають!.." 

"А тобі не лячно, чоловіче, що такий гисполинський павук повсякчас висить над головою?" 

"А я його не бачу. Адже з древніх написів нам відомо, що в людини завжди є вибір: бачити, чи не бачити. Це тільки витлумачення побаченого зумовлене наперед досвідом, освітою і не залежить від волі спостережника, але сам факт бачення - залежить". 

"У нас все навпаки". 

"І у вас так само, -- махнув рукою Гімнософіст. - Просто ви в Матні надто мало живете, щоб досягати ясности у мисленні. Ніщо так не потребує довгого шліфування та відточення, як позбавлені марноти мисленнєві форми. Пересічній людині треба щонайменше три століття, аби зняти всі завіси, котрими оточує себе Порожнеча, і ще два століття, аби одягнути її у власні слова... Але йдемо далі, чужинче, якщо ти справді хочеш побачити садхузаґа..." 

Анемподест рушив за адептом Порожнечі, невідлучно відчуваючи над головою накривку з чорного павутиння. Шун'ята тим часом зупинився біля мармурового постаменту і сказав: 

"Ось тут ще тридцять років тому стояло опудало мартихора, але міль його доконала. Зберігся лише хвіст, який я поклав у соляний розчин. Це було, зрозуміло, не найкраще з можливих рішень, але мене виправдовує відсутність спеціальної музейної освіти. Я ж був призначений на цю посаду тимчасово". 

Вони проминули почорнілі різьблені двері і увійшли до меншої зали. Анемподест полегшенно зітхнув, не побачивши на плафоні павутиння. Скляні скрині стояли тут щільно і підсвічувалися блакитними світильниками. Їхнє замогильне палахкотіння вихоплювало з надр саркофагів шипасті хвости, роззявлені пащі, настовбучені штрикала та гребні різноманітних монстрів. 

"Ти питав про алярмічного порскача? Ось він, -- ключар підвів прочанина до невеликої призми, зробленої з товстих скляних пластин. - На перший погляд --звичайнісінька мирна нутрія, Pile reburrus, але з прихованою бомбою у стравоході. Порскачів тепер надмірно розвелося у північних лісах... Кажуть, під час шлюбних ігрищ їх щоночі з півдесятка бабахкає... До речі, он там, -- Гімнософіст показав на сусідній саркофаг, - мумія василиска, біля якої нас повинна була чекати шановна панна Сапфіра". 

"Може затрималась?" - припустив учень авви Макарія. 

"Шляхи жінок захаращені хижистю й затримливі, як зимові примхи чресел підстаркуватого содоміта!" -- виголосив адепт Порожнечі. 

Аби утриматися від сміху (ге-ге, "зимові примхи чресел"!), прочанин примусив себе згадати про Боягуза у сусідній залі. Тепер він остаточно переконався, що тутешній Деміург нафаршував пам'ять мешканців Опадло принагідними висловами з репертуару мандрівних комедіантів. Йому навіть здалося, що він впізнає важкуватий стиль і велемовність Яна Цапрака, автора безсоромних міньонів "Розбещення Фріни" і "Порнай"9, які показував львівському людові вертеп черевомовця Джованні Пукко. Тепер Деміург Опадло уявився Анемподестові старим злодійкуватим блазнем, на штиб Кінського Каштана. "Не дивно, -- подумав прочанин, -- що Передвічний Ворог знущається над цим недолугим творителем, посилаючи у його зелений світ полчища чорних потвор!" 

Подумки повторюючи Ісусову молитву, Анемподест продовжив вивчення колекції. 

Василиск виявився достеменно таким, як описував його "Бестіарій" Себастіана Пфульція, читаний Анемподестом у Львівському скрипторії отців-бернардинів. Блискучий зміїний хвіст зберігся набагато краще за вкрите пір'ячком тільце. Зубатий дзьоб викришився. Одна з лапок була замінена патичком. 

"Цій мумії вже півтисячі років, -- прокоментував ключар. - Я замовляв у мисливців нового василиска, але степи тепер недоступні навіть для небуденних Розвідників, а у передгір'ях ці тваринки не живуть. Років шістьдесят тому біля річки Днакріса бачили зграю дрібних василисків, але вполювати не змогли жодного. Що вже казати про драконів!.. Це ж сором: у Музеї немає жодного опудала дракона, жодної драконячої мумії. І вже, певно, ніколи не буде..." 

"А це хто?" - перервав Шун'яту Анемподест, зупиняючись біля скрині з потворою, що нагадувала хвостату черепаху. 

"Скутулія, себто, за визначенням отців-класифікаторів, Torpedo scutulatus, -- неохоче повернувся до екскурсивної конкретики Гімнософіст. - Так було названо болотяного монстра з електричним штрикалом, найближчого родича страховиська, яке стало причиною загибелі Стратега Півдня Сілістера Хороброго у вісімдесят шостому році від падіння Древньої Імперії. У тризновій баладі ще й нині оспівують бій Сілістера з велетенською скутулією: 

...Хвіст смертоносний та спритний здійнявся, як вервиця чорних кристалів, що ображають пекельністю навіть істоту створену Шоґом для мешкання серед міазмів..." 

"...А що у тій скрині?" -- учень авви Макарія не дав ключареві повправлятися у старовинному піснярстві, і попрямував до скляної сфери з черговою химерою усередині. Істота розміром і будовою тіла нагадувала кота, але мала гак на пласкому хвості і кажанячі крила. 

"Карликова мантикора, або ж Panterodonto minimus", -- буркнув Шун'ята. Від роздратування він ще більше уподібнився Білому Паяцеві: бліді плями вкрили чоло і щоки, а брови задерлись "дашком", вінчуючи страдницьку гримасу. 

"Не ображайтеся, друже Петре", -- Анемподест сотворив примирливий школярський жест, котрим київські братчики мавпували благословення отця-ректора. Він хотів покласти руку на плече Гімнософіста, але стримався. Йому на мить здалося, що від доторку ключар розсядеться на труху, наче спорохнявіла кукла. Прочанина пересмикнуло і він сказав: 

"Я б з великою радістю і шанобливою увагою вислухав усі пісні, балади та думи про відвагу тутешніх вождів, але маю переважаюче бажання: до появи панни Сапфіри оглянути якнайбільше експонатів і, особливо ретельно, славетне опудало садхузаґа... До речі, у "Бестіарії" нашого неперевершеного тератолога10 доктора Пфульція мантикора зображена істотою, більшою за дорослу людину..." 

"Я ж кажу: це карликова мантикора. Одна з, так би мовити, модифікованих потвор, котрих породжено в останні часи малодослідженим Німфейським феноменом, -- все ще невдоволено мружачись, розтлумачив Гімнософіст. - Але від того вона не менш небезпечна, аніж відома матнійським тератологам Manticora vulgaris11, позаяк також спроможна літати і плювати смертельною отрутою..." 

Нарешті, прочанин і його проводирь досягли останнього саркофага. Він був порожнім. 

"А тут, матнійцю, знаходиться мумія шипохвостої варґи", -- повідомив Шун'ята і застиг у позі тріумфатора, очікуючи запитань. 

Натомість Анемподест подякував гідові за повчальні і змістовні оповідки. 

"І тебе не цікавить, матнійцю, чому ти не бачиш присутньої тут мумії?" 

Прочанин заперечно похитав головою: 

"Несуттєво". 

Шун'ята уважно подивився на нього і спитав: 

"У вас в Матні мудреці та обрані теж вважають, що Всевишній відрікся від влади над Всесвітом?" 

Анемподест сотворив хресне знамення і відповів: 

"Якщо навіть це і є правдою, музейний чоловіче, то від любові до свого Творіння Всевишній ніколи не відрікався і ніколи не відрічеться". 

"Любов без влади безсила". 

"Лжа єси". 

Гімнософіст знизав плечима і прочинив чергові двері. "

Ти хотів бачити Закреслюючу Істоту Опадло? -- недобро посміхнувся він. -- Дивися, Витискуваче!" 

Двері вивели Анемподеста на балкон, що кільцем охоплював ротонду12 з діаметром, щонайменше, у тридцять кроків. Скляний плафон, котрим було накрите це величезне приміщення, пропускав усередину блідо-зелене світло, від якого тесане каміння арок і фризів здавалося чорним, масним і зловісним. 

Лише один експонат займав простір цієї зали. Створіння, опудало якого таксидермісти для економії місця поставили дибки, перевищувало розмірами усяку земну тварину, і найбільший слон здався б непереконливим поряд з гребінчастим велетнем. Кожен з його вісімнадцяти бивнів був довшим за чотири людські зрости. Шию монстра захищало панцирне жабо висотою з невелику церкву. Кістяні пластини вкривали тлустий тулуб, тупорилу морду і вісім тумбоподібних ніг. 

"Ось він: садхузаґ, або ж Mumacrono gantis, або ж мегалодекацератопс, Закреслююча Істота нашого світу!" -- урочисто проголосив Гімнософіст, немов герольд, що викрикує перед натовпом титули свого короля. 

Анемподест обійшов балконом опудало садхузаґа, дотягнувся до нього правицею, провів долонею по шерехатому панциру і спитав ключаря: 

"Чому ти називаєш цю істоту "закреслюючою"?" 

"Так визначили її отці-класифікатори. Садхузаґи з'являються рідко і кожного разу їхня поява завершує певну добу Особливої Оборони. Навіть наші літописи визначають епохи за нападами цих чудиськ. Так добу від загибелі Озії Першого до остаточної втрати фортець на березі Океану ми називаємо Епохою Смугастого Садхузаґа, тому що саме ця потвора розчавила Озію і майже досягла Картагени, руйнуючи все на своєму шляху. Тут був такий переляк, що навіть мене, сумирного та невойовничого, припнули до всезагального Рушення Мартоплясів... Наступна доба, третя з епох Театральної ери, дістала назву Доби Чорного Садхузаґа, найпотужнішого з трьох десятків відомих нам хижаків з родини мумакронів. Його гноми Райдужної Гори вбили ціною знищення майже усього племені Анаґи..." 

"Отже тепер настає Епоха Двох Садхузаґів?" 

"Повний гаплик настає, чужинче..." -- Білий Паяц засміявся уривчастим сміхом і повторив, карбуючи кожен склад: "ПОВ-НИЙ ГАП-ЛИК!" 

1 Pantodape historia (лат.) - змішана історія. 2 В античну добу та у часи Середньовіччя гімнософістами називали індійських факірів (йогів) і всіх, хто практикував ритуали Ведійської релігії. Вважалося, що ведична мудрість (софія) формалізована виключно у формі ритуальних пісень (гімнів). 3 Semata lygra (грецьк.) - погибельні письмена, які давньогрецький герой Белерофонт, за проханням царя Пройта, приніс Іобатові. Сам герой уникнув смерті лише завдяки тому, що не прагнув прочитати текст послання. 4 Destinata (лат.) - слово має подвійне значення: 1) намір, план; 2) наречена. 5 Майстер-опудальник. 6 Ватуста Діонізій (1579--?) - відомий у 20-30 роках 17-ого століття географ-шарлатан. Заробляв на життя, гастролюючи Європою з лекціями про фантастичні африканські країни Урмію і Парезонію, де нібито побував, і де бачив кіноскефалів, блемій, антропофагів та інших міфічних істот. Лекції Ватусти користувалися успіхом і супроводжувалися демонстраціями волохатої жінки і кісток "допотопних бегемотів". 7 Фестематика - псевдонаука, котру сповідував доктор Біцілліні, персонаж сатиричного роману "Пригоди чарівної Вальтрани в Імперії Брехунів та у Вкраденому Королівстві", авторство якого приписують Олександрові Глюммеру (1492-1561), письменникові, шахистові, метафізикові, торговцеві заспиртованими рептиліями, котрий у 1531-1533 рр. був резидентом Римської курії у Касабланці. 8 Павук гігантський (лат.). 9 Цапрак (за іншою версією - Цамблак) Ян Модестіан (1588-1654) - автор еротичних п'єс, постановник перформенсів та інсценізацій, родом з Констанци. Переслідувався Зальцбургським архієпископом Бриттером фон Файндбергом, звинувачувався у педофілії, чаклунстві, публічних непристойностях, організації лотереї та сповідуванні заборонених інквізицією доктрин розенкрейцерів і "Веселої Науки". Одинадцять років провів у в'язницях за вироком Імперського Трибуналу. У 1623 році інсталював в родовому замку Ракоці еротичну п'єсу "Порнай", де вперше в історії європейського театру було публічно показано лесбійський акт Сафо та Мнасідіки. Сафо у цій виставі грала співачка і танцюристка Марія Ватаді, коханка (послідовно) князя Д'єрдя Ракоці, імперського генераліссімуса Валанштайна і конфідентки Людовика Тринадцятого віконтеси Одилії делла Греві де Монфор, Мнасідіку - дочка єресіарха Шломо Мартінеса Роземілія Мартінес-Нагаєцька. 10 Тератологія (грец.). - наука про чудовиськ. 11 Звичайна мантикора (лат.). 12 Ротонда - центрична будівля або представницька зала, кругла в плані, часто завершена куполом.


Андрей Пустогаров

(Москва — Ивано-Франковск)

ЗУБЫ ДРАКОНА

Сначала в воздухе над пустынями и горами появляются Имена. Знак, что скоро туда двинутся торговцы и войска. "Скоро"  иногда означает — через несколько столетий.

Руи Гонсалес де Клавихо пишет “Дневник путешествия в Самарканд”. Он знает, что Авиценна живет на Ибице. Он, возможно, бывал в Константинополе или много читал о нем. А вот дальше к востоку у него “дворцы и сады...дворцы и сады...”. Ему не известно, что по этих краям прошел Александр Македонский и построил две глинянные крепости: Самарканд и Ходжент. Похоже, история об этом образцовом “Drang nach Osten» еще не  написана.

Но главное – Клавихо произносит имя: Тимур. Дело сделано. Споры будут ждать тех, кто доставит их на себе на подходящую почву.   

В конце ХIХ века в Среднюю Азию приходят русские войска. За ними тянутся ученые. Они вдохновлены изобретением Шлимана – он воткнул саженец Троя в каменистую турецкую почву и собрал богатый урожай. Они помнят о звонкой PR-акции генерала Бонапарта –  экспедиции в Египет и создании древней египетской истории. Захватить кучу песка или страну, сорок баснословных веков которой смотрят с верхушек пирамид?  Они чувствуют разницу.

Они видят «безымянные» руины. Они знают имена. Они бросают в руины зубы дракона.

Писатели рассказали арабам о великих арабских завоеваниях, о великой арабской культуре, о Свете с Востока… Были ли  потомки этих писателей 11.09. во Всемирном Торговом Центре? Наверное.

Мы поведали Средней Азии о Тимуре и Чингиз-хане. Металлический Тимур пророс из земли на площади в Шахрисабзе.  Левым змеиным глазом  смотрит он на Москву, правым – на Китай. За спиной у него Индия, по левый бок – Константинополь. А вокруг шелестят колючки. Кто-то, как царь Мидас,  прошептал им на ухо легенду о шейхе Хасане ибн-Саббахе  и его обкуренных асассинах.
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THE ORIGINAL VERSION OF THE EDITION

" LA NAZIONE EURASIA "

(In Italian)
Che cos'è. La Nazione Eurasia è il bollettino informativo interno alla Società Nazionale. Come si deduce facilmente dal titolo stesso, esso tratta il tema dell'Eurasiatismo, con tutte le sue implicazioni geopolitiche, storiche e culturali. L'intento è quello di far conoscere ad un pubblico il più vasto possibile il valore di quest'Idea.

Dove la trovo? La Nazione Eurasia si può scaricare da questa stessa pagina, ma è possibile trovarla anche presso altri siti. Inoltre viene inviata regolarmente nella lista di discussione Società Nazionale, e dietro richiesta può essere spedito puntualmente anche agli iscritti alla mailing list de Il Franco Tiratore. Chi, infine, volesse ricevere nella propria casella di posta elettronica tutti i numeri de La Nazione Eurasia, e nessun altro genere di comunicazioni e materiali, può iscriversi all'apposita lista di distribuzione inviando un messaggio all'indirizzo lanazioneeurasia-subscribe@yahoogroups.com, richiedendolo all'indirizzo più sotto, oppure cliccando sul pulsante a fondo pagina. Il tutto, naturalmente, è assolutamente gratuito ed a solo scopo informativo e divulgativo: per questo l'invito a tutti i lettori che ne condividano i contenuti, è quello di trasmetterla ad amici e conoscenti, di modo da ottimizzare ed ampliare la rete di distribuzione.

!INFORMAZIONI UTILI!
CONTATTI: Per informazioni, suggerimenti, critiche, collaborazioni, lettere ai redattori, arretrati, ecc.    asyoth@katamail.com



AIUTACI a diffondere La Nazione Eurasia: inviala ad amici e conoscenti, mostrala anche a chi non dispone di un computer. Se sei un webmaster, inserisci la rivista nel tuo sito, offrendo così un ulteriore servizio ai tuoi visitatori! [non è necessario caricarla sul proprio server, è sufficiente inserire il link con una già presente in Rete]

DOVE CI TROVI

La Nazione Eurasia - Lista di distribuzione via posta elettronica (per ricevere esclusivamente la rivista). Iscriviti inviando un messaggio elettronico a lanazioneeurasia-subscribe@yahoogroups.com
Il Franco Tiratore - Sito di controinformazione. Scarica la rivista alla pagina collegata QUI
Progetto Eurasia - Scarica la rivista dalla sezione "Riviste in rete".
Italia Sociale - Politica sociale indipendente. Scarica la rivista dalla prima pagina.

Società Nazionale - Lista di discussione. Iscriviti inviando un messaggio elettronico a societanazionale-subscribe@yahoogroups.com
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